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UN CERTAIN 
SILENCE... 

Gérard Pelletier 

R IEN ne me paraît plus vain que do prophétiser sur la 
jeunesse. Mais si j'en juge ù certaines vaticinations qui 
ont cours depuis deux ans, tout le monde n'est pas de 
mon avis! 

Il semble en effet que la jeune génération ait trouvé ses 
prophètes, récemment. Ou peut-être sont-ce les prophètes de 
profession qui ont découvert une jeunesse nu nom de qui pro- 
phétiser? L'effet, de toutes façons, est le même. Grâce à cette 
rencontre, il nous est périodiquement révélé co que pensent 
“les jeunes", dans quelle voie ils s'engagent, ce qu’ils aiment et 
ce qu’ils refusent. 

Ainsi, nous pouvons apprendre un soir que ‘‘la jeunesse" 
soutient le Nouveau Parti démocratique mois dès le lendemain 
matin, ce sont les séparatistes qui se réclament des “jeunes” et 
qui menacent: “En soutenant la thèse fédéraliste, vous vous 
coupez de In génération montante." En matière religieuse, les 
prédictions sont tout aussi massives et péremptoires. On nous 
prévient par exemple que “les jeunes" ont soupé des remises en 
question et de l’autocritique à laquelle les quadragénaires so 
complaisent encore et qu’ils se replient sur une orthodoxie 
farouche. D'autres voyants proclament au contraire que les 
moins de trente ans n'hésitent plus, qu’ils quittent en masse les 
cadres de l’Eglise et se moquent bien des “faux problèmes" dont 
leurs aînés discutent, par exemple des relations entre l'Eglise 
et l'Etat, sujet d'une récente session à Ste-Adèle. 

Les prophètes ne diffèrent pas seulement d'opinion selon 
qu'ils sont de gauche ou de droite; entre gens de même tendance, 
on s’oppose des avis contradictoires. Tandis qu'une gauche 
annonce que la génération montante va balayer le capitalisme 
comme un fétu de paille, une autre gauche déplore l’arrivisme 



des jeunes nés dans la fausse prospérité de 
l'après-guerre et uniquement préoccupés do Ca- 
dillncs et de villas. 

Qui a raison? Qui faut-il croire? 

La question ne manque pas d’importance. On 
pourrait sans doute renvoyer dos à dos tous ces 
prophètes. Ce serait un bon moyen de restaurer 
sa propre quiétude. Mois il équivaudrait à igno- 
rer, du même coup, tout ce qui bouillonne, s’éla- 
bore et se trame dans les esprits où demain est 
en fnbricntion. 

Du reste, en dépit des contradictions appa- 
rentes, toutes ces prédictions a In fois pourraient 
bien contenir une part de vérité. Seule, ù mon 
avis, est fausse, la prétention d'attribuer à une 
“jeunesse" globale et passablement mythique 
des tendances qui ne peuvent être en fnit que 
le propre d’un groupe fragmentaire. Autant dire 
que je ne crois pas aux “jeunesses" qui se lève- 
raient d’un bloc pour rullier dans l'unanimité 
(ou renier en masse) un même drapeau, quel 
qu’il soit. Toutes les générations sont diverses, 
sauf celles qu’on embrigade, comme la jeunesse 
nazie des années ‘30. Et encore! Il fallait voir 
renaître, dons l’Allemagne de la défaite, des feux 
qu’Hitler lui-même n'avait pas pu éteindre... 

Autant dire que je ne crois guère aux pro- 
phéties, surtout quand elles s'inspirent de pré- 
jugés, voire d'un simple militantisme, si légi- 
time qu'il soit en lui-même. Au vrai, les seules 
voix que je voudrais entendre sur l’état d’esprit 
des générations montantes, seraient celles des 
jeunes eux-mêmes. Et malheureusement, la jeu- 
nesse de 1961 ne s'exprime guère. 

Hors les publications étudiantes (à qui jo 
ne refuse pas toute créance mais qui reflètent 
une couche assez mince de la jeune population) 
jo cherche les revues qui traduisent pour nous 
les aspirations de la nouvelle vague. Liberté? 
Oui. Depuis que ce périodique quitte de temps 
à autre la littérature et l'art pour explorer d'au- 
tres secteurs de notre réalité, il nous instruit 
sur ceux qui la rédigent. Mais la fraction de 
son équipe qui résiste encore à la trentaine 
est, sauf erreur, minoritaire. Situations? La Ro- 
vuo socialiste? A moins de donner nu mot “jeu- 
nesse’’ une dangereuse élasticité, ce ne sont 
pas là de jeunes revues. Cité libro non plus. 

Or non seulement notre nouvelle vague né- 
glige-t-elle de se donner des moyens d'expres- 
sion mais elle semble même bouder les publi- 
cations existantes. Dois-je répéter ici, une fois 
de plus, que nous souhaiterions vivement la 
collaboration des jeunes? A plusieurs reprises 


et tout particulièrement lors des journées d’étu- 
de de Cité libre, nos lecteurs ont déploré que 
trop peu de jeunes écrivent dans la revue. Nous 
avons fait, a la rédaction, maintes démarches 
pour attirer les éléments d’une relève. Chaque 
fois, nous nous sommes heurtés à des réticences. 
On nous reprochait de “faire chapelle”, en dépit 
do la diversité des opinions qui s'expriment 
dans nos pages. Pressé de plus près, on invo- 
quait certaine timidité paralysante, un “respect” 
trop flatteur pour être convaincant! 

Je n'oublie pas que la préface au premier 
numéro de Cité libro exprimait notre souci d’ex- 
primer nos idées dans une publication qui fut 
complètement nôtre (c'est-à-dire le moyen 
d'expression de ceux qui eurent trente ans vers 
1950). Mois puisque les jeunes, en 1961, ne 
créent pas leurs revues...? Et puisque celles 
de leurs aînés ne leur imposent aucune ortho- 
doxie pointilleuse? 


Qu’on m’entende bien, encore un coup. Je 
ne fais pas ici un procès. Aux questions que je 
pose, je ne veux apporter moi-même aucune 
réponse, non par calcul ni stratégie mais pour 
l’excellente raison que je n'en ni pas à fournir. 
Je refuse de prophétiser à mon tour. Je refuse 
même d'analyser les pensées (je tiens à ce 
pluriel insolite) de nos cadets. Pour le faire, 
il faudrait mener nu préalable une enquête dont 
je n’ai ni le temps, ni les moyens. 

Il serait beaucoup plus simple, il me semble, 
que les moins de trente ans le fassent pour 
eux-mêmes. C'est pourquoi le présent article 
est une invitation. 

Il ne s’agit pas ici de curiosité: je suis certain 
que le premier profit et de loin le plus grand 
ira aux jeunes eux-mêmes qui accepteront de 
se définir. Nous ne voulons pas qu'ils s'em- 
barquent dans l'analyse exhaustive de “ce que 
pense la jeunesse” mais que plusieurs, modes- 
tement, nous entretiennent de leurs inquiétudes 
personnelles. Que pensent-ils de la politique? 
Comment se définissent-ils devant les problè- 
mes sociaux, la foi religieuse, l’avenir collectif, 
le nationalisme? Et s'il leur chante de nous 
prendre pour objet de leur critique, qu'ils se 
sentent parfaitement libres. Rien ne nous ins- 
truira davantage sur nous-mêmes et sur eux 
que d'être pris à parti 

Cité libre lance l’invitation. 


★ 
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Les sciences de l’homme et le nouvel humanisme 


Fernand Dumont 


PÉRIODIQUEMENT, on parle de In crise 
de l'humanisme; il m'arrivera d’ajouter moi- 
même quelques couplets à ce vieux refrain. 


S’il y a crise de l’humanisme, c’est sans doute 
parce qu’il y a crise de l’homme. En essayant 
de situer d'abord les aspects essentiels de cette 
crise, nous serons amenés à concentrer notre at- 
tention sur ce que j'appellerai “les techniques 
sociales”: nous verrons dans celles-ci le trait 
le plus original et le plus spécifique de la con- 
dition humaine d'aujourd’hui. 


Je voudrais ensuite, dans une seconde partie, 
situer les sciences de l'homme dans ce contexte 
et montrer la manière ambivalente dont elles 
participent à notre existence concrète 1 . 


Enfin, en troisième lieu, j’essaierai d'indiquer 
comment la conjonction des sciences de l’hom- 
me et d’un humanisme renouvelé est seule sus- 
ceptible de répondre aux interrogations crucia- 
les de notre temps; je tenterai de dire, en ter- 
minant, à quelles conditions. 


Les techniques sociales 

C'est une déclaration courante, devenue d'ail- 
leurs une sorte de stéréotype facile, que de 
dire: la société occidentale moderne considère 
et manipule l’homme comme s’il était un objet. 
Quand on répète cette assertion, on pense aus- 
sitôt au machinisme et à son rôle envahissant. 
Mais il ne faut pas trop concentrer notre atten- 
tion sur la machine: s’il y a des techniques de 
la matière, il y a aussi des techniques de la socié- 
té et de l'homme, et c’est de plus en plus à tra- 
vers ces dernières que chacun de nous, dans sa 
vie quotidienne, perçoit autrui et lui-même 
comme un objet C’est sur ce point que j’insis- 
terai. 


(I) L'cxprrnion "science de l'homme” «tant issez gé- 
nërsliséc, maii de soi ambiguë, je me contenterai 
de dire que je désigne, par 13. l'ensemble des disci- 
plines qui étudient l'homme dans une perspective 
positive: la sociologie, l'ethnologie, la psychologie, 
la géographie, l'histoire. la science économique, la 
linguistique, etc. 


Pour nous situer d’abord sur un plan très 
proche de celui de la machine, il faudrait évo- 
quer les techniques socinles de manipulation 
de l'homme inhérentes h la vie de travail dons 
l'industrie. Non seulement l’ouvrier y est con- 
fronté à la machine, mais toute une série de 
procédés de manipulation le traitent lui-même 
selon une perspective de calcul rationnel ana- 
logue à celui que l'on applique à la matière. 
Je pense aux procédés de sélection qui considè- 
rent le travailleur comme un ensemble d’apti- 
tudes, à la décomposition méthodique des temps 
et des mouvements, à la parcellisation des tâ- 
ches, à l’utilisation des petits groupes sponta- 
nés dans une perspective de rendement, etc. 

Ces procédés qui relèvent d’un type déjà 
bien particulier de techniciens de l’industrie 
se conjuguent avec des transformations sociolo- 
giques parentes de la vie industrielle. Une des 
plus importantes pour le sort de l’homme réside 
sans doute dans la dévalorisation généralisée de 
l’apprentissage: de plus en plus, celui-ci est une 
simple adaptation à une tâche donnée plutôt 
que l'introduction à un métier. Dans une direc- 
tion, toute proche, on assiste à ce qu’on a appe- 
lé “le passage de la qualification en terme de 
métier à la qualification en terme de poste de 
travail”: autrement dit, sous le coup de certaines 
implications de l'évolution technologique, la 
qualification du travailleur est de plus en plus 
liée ù cette vaste machine que constitue une 
entreprise déterminée. 

Après l'univers du travail, c’est touto la vie 
économique contemporaine qu'il faudrait évo- 
quer. On y dispose déjà de techniques do pré- 
vision (d’un caractère encore élémentaire, il est 
vrai). Dans tous les pays, la planification est 
pratiquée d'une façon plus ou moins poussée; 
aucun Etat n’accepte plus de laisser la vie éco- 
nomique se dérouler selon les lois dites “natu- 
relles". Incontestablement, la planification ira 
s’accentuant: elle exprime la prise en charge, 
par l’homme, de toute une portion de son his- 
toire et de son destin; elle est sans doute la 
plus claire expression de ce que Coumot pro- 
phétisait, dès le XIXe siècle, comme devant 
être le passage du “vital” au “mécanique”. Plus 
encore que dans d’autres secteurs de l’activité, 
on discerne, dans l’économie, la volonté très 
nette d’instaurer de véritables techniques de la 
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décision. Rien de plus curieux, à cet égard, que 
cette "discipline" nouvelle que l'on a appelée 
d’un nom ambigu “la recherche opérationnelle": 
destinée d'abord à l’analyse rationnelle de la 
stratégie militaire, elle a été étendue, depuis 
lors, à l’industrie et, plus largement, aux déci- 
sions économiques. Elle incarne bien la ratio- 
nalisation de la situation et du choix qui carac- 
térise les techniques sociales. 

La préoccupation actuelle de bien des Occi- 
dentaux pour les problèmes de croissance des 
pays dits sous-développés va dons le mémo 

sons. Elle marque un effort de l’Occident pour 
introduire une logique du développement éco- 
nomique dons des sociétés qui, jusqu’à mainte- 
nant, ont surtout vécu de traditions. 

La tendance à In rationalisation de l'écono- 
mie ne date pas d’aujourd'hui, nous le savons: 
des historiens-sociologues comme Weber et 
Sombart ont montré que, dès l'orée des temps 
modernes, la mise au point du droit commercial 
et des techniques de comptabilité constituait 
un élément essentiel de la prévision chez les 
entrepreneurs capitalistes. 

Déjà, les techniques de l’organisation écono- 
mique nous introduisent aux techniques d'exer- 
cice du pouvoir étatique. Sans proposer, ici 
non plus, une analyse d’ensemble, nous pour- 
rions rappeler, à titre de symbole, le phénomè- 
ne de la bureaucratisation de l'Etat 9 . 

Il est éminemment caractéristique do notro 
société que le pouvoir effectif se dépersonnolise 
pour laisser place à un Etat conçu avant tout 
comme une machine dont les administrateurs 

sont, en quelque sorte, les ingénieurs. "Le bu- 
reaucratisme, écrit Lapassade, implique une alié- 
nation des personnes dons les rôles sociaux et 
des rôles dans l’appareil.” 

La bureaucratie n’envahit pas que l'Etat Elle 
touche progressivement toutes les formes d’as- 
sociations et d'organisation sociale. Le syndica- 
lisme pourrait, ici, nous servir d’exemple. Grâ- 
co à lui, l'ouvrier n vu s'élever incontestable- 
ment son niveau de vie mais pour augmenter 
leur puissance de revendication, les unions ou- 
vrières sont devenues de très vastes organisa- 
tions dont l'activité, le plus souvent, se déroule 
très loin de l'existence concrète de l’ouvrier; 
elles échappent au contrôle immédiat de celui- 
ci, ou du moins n’en dépendent que par une 
série de médiations qui ressemblent à celles 
que suppose l'exercice du pouvoir étatique. 

Nous pourrions enfin nous placer au coeur 
du phénomène sans doute le plus caractéris- 
tique de notre type de société, celui que l'on peut 


(2) Rapprlom que. pour le sociologue, "bureaucratie" 
n'a pas ta connotation péjorative que ce terme revêt 
dans le langage courant. 


désigner par des expressions, d'ailleurs couran- 
tes, comme “opinionT, “propagande”, “publi- 
cité”. 

Notre société a perdu l'unanimité sponta- 
née que la référence à la tradition (ou aux tra- 
ditions) conférait aux sociétés anciennes. La 
diversité des situations et des types de rela- 
tions sociales exclut dorénavant une cohésion 
de ce genre. Pourtant, pour maintenir son ac- 
tivité et même son existence, une société doit 
constamment faire appel à l’unanimité de ses 
membres — ou tout nu moins d'une fraction 
de ceux-ci. Comme en une sorte de substitution 
aux traditions, c’est désormais un ensemble de 
technique de propagande et de publicité qui 
remplissent ce rôle: de façon sporadique, à 
l'occasion de telle conjoncture politique, éco- 
nomique ou culturelle, on crée des convergen- 
ces provisoires de l’opinion publique. Les cam- 
pagnes électorales, la publicité des magasins à 
l'occasion de Noël ne sont que des exemples 
particulièrement frappants de ce mécanisme 
social. 

La propagande et la publicité constituent le 
cas le plus général et lo plus significatif qui 
montre comment, dans ses profondeurs, notre 
type de société occidentale repose, pour son 
fonctionnement, sur des techniques sociales. 

Cette objectivation (ou moins implicite) de 
l'homme par l'activité même de notre société 
dons ses divers secteurs, implique deux consé- 
quences majeures. D'une part, ce sont des cen- 
tres multiples de décision qui utilisent les tech- 
niques de manipulation: par exemple, chacun 
mobilise, au hasard des circonstances, les cou- 
rants d'opinion. D’autre part, les détenteurs de 
ces techniques aussi bien que les hommes en 
général s'habituent à passer d'une adhésion à 
une outre et en arrivent presque fatalement à 
tout considérer dans une perspective éminem- 
ment relativiste. Ils finissent par tout décider 
dans la perspective de la situation immédiate. 
A la limite, l'homme passe quasi mécanique- 
ment d’un instant à un outre instant, perdant 
ainsi la continuité de son être. Ou plutôt, la 
seule continuité se réduit souvent, même dans 
le cas de certains humanistes, à un conformisme, 
à une sorte d'adhésion stéréotypée à des valeurs 
culturelles ou même religieuses. 

La description que je viens de tenter pourrait 
faire croire que je veux m’inscrire dons une tra- 
dition déjà longue de dénonciation du monde 
moderne. Il n'en est rien. Je voudrais souligner 
maintenant l’ambiguïté de cette technicisation 
de l'existence: ayant insisté sur ce qu’elle a d'in- 
quiétant, il faut dire ce qu’elle a de positif et 
même d'exaltant 

Rappelons-le sans cesse à l’intention de ceux, 
trop nombreux, qui opposent technique et hu- 
manisme: la technique est oeuvre de la raison. 
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Comme l'écrit François Russo, “de la définition 
même de l'homme, animal raisonnable, il dé- 
coule que l'exercice de la raison, son applica- 
tion non seulement à la connaissance, mais 
aussi à l’action, et plus spécialement à l’ac- 
tion technique, s'inscrivent très valablement 
dans la ligne authentique de la vocation de 
l’homme... (Celui-ci) n'a pas seulement pour 
tâche ici-bas de reconnaître l'harmonie du cos- 
mos qui s'offre a son regard; il lui appartient 
aussi de foire en sorte que le prolongement et le 
complément du cosmos que constituent ses 
oeuvres, et notamment ses réalisations techni- 
ques forment un ensemble harmonieux. Or, le 
moyen fondamental de cette harmonisation est 
précisément la rationalisation.” 

Par rapport aux valeurs, la technicisation du 
monde comporte sûrement un effet de purifi- 
cation. Ainsi, la réduction, par le rationnel, est 
un facteur positif dans l'avènement d'une vie 
religieuse authentique: c'est lorsque tout n'est 
pas sacré que l'homme a des chances de dé- 
couvrir ce qui est vraiment religieux. 

Il faut noter enfin que la rationalisation du 
monde par la technique n’a rien, comme telle, 
de proprement contemporain. Elle découle de 
l’une des valeurs les plus anciennes et les plus 
spécifiques de notre Occident A propos de la 
bureaucratie, dont nous faisions tantôt un phé- 
nomène particulièrement significatif de notre 
temps, Max Weber le soulignait: "les règles qui 
lui servent de fondement ont été portées au 
plus haut point de perfection technique dès les 
premiers jours de l’Empire romain"; au Moyen 
Age, cette règle fut acceptée tout au long du 
processus de bureaucratisation des fonctions ju- 
ridiques, c'est-à-dire du transfert de l’antique 
procédure de preuves liée a la tradition et aux 
présuppositions irrationnelles à un spécialiste 
rationnellement formé." 

Nous apercevons maintenant, je crois, où 
réside essentiellement l’ambiguïté dont je par- 
lais tantôt. En étendant à la société et à lui- 
même l’ambition technique qu'il avait d'abord 
projetée sur la matière, l'homme occidental n’a 
fait que suivre un appel qui sort du plus pro- 
fond de sa dignité et de sa grandeur. Par ail- 
leurs, l'homme contemporain n'a pas été capable 
de porter les autres éléments de son être à la 
dimension des créations de sa raison. Il est 
coincé, entre, d'une part, la nécessité, inscrite 
dans sa nature profonde et dans la structure 
de notre société, de survoler et de contrôler 
les vastes ensembles où il a délégué sa raison 
et, d'autre part, sa petite culture étroite — qui 
devient facilement conformisme ou appel sté- 
réotypé à des valeurs figées. En bref, l’homme 
est écartelé entre la nécessité de faire son his- 
toire et ses pauvres moyens spirituels. 


— II — 

Les sciences île l'homme 

Si nous abordons maintenant les sciences de 
l’homme, nous pourrons décrire leur avènement 
et leur rôle dans notre type de société, tout à 
fait en parallèle avec les traits de celle-ci que 
nous venons de signaler. Bien plus, ces sciences 
constituent un des produits les plus typiques 
du processus d’objectivation de l’homme. 

A la dimension de l’évolution do notre Oc- 
cident, l’avènement des sciences de l’homme 
constitue un événement sociologique capital: 
ces sciences ont été, de toute évidence, exigées 
por des besoins sociaux. Nous le rappelions 
plus hout: pendant longtemps l’homme a trou- 
vé l’unité de la définition de son être dans 
l’univers culturel de sa société: “Tout le temps, 
écrit Guardini, que le sentiment de l’existence 
garde son unité chez l’homme du Moyen Age, 
celui-ci a le sentiment que l’autorité est, non 
pas une entrave, mais une relation avec l’ab- 
solu, une permanence dans la vie terrestre". 
Avec la culture moderne, “l’homme perd le lieu 
permanent, extérieur à lui, qui était celui de 
son existence dans l’ancienne image du monde”. 
Désormais, l’homme devra lire sa propre his- 
toire, démêler avec peine les fils de son destin. 
Les signes de cette révolution mentale sont 
nombreux. On les trouve déjà, très nettement 
explicités dans l’intention fondamentale de 
Kant: projet de reconstituer “une totalisation 
de l’expérience” et de parvenir au “sujet uni- 
versel". L’oeuvre de Hegel est plus typique 
encore. Mais c’est Comte, qui fut un philosophe 
avant d’être le “fondateur” de la sociologie, qui 
a fait de cette crise de l’humanisme le centre 
même de sa philosophie. Pour lui, il s’agira 
d’universaliser le savoir positif: l’homme ne 
pouvant plus se référer à des croyances assu- 
rées sur la société, les coutumes, les institutions, 
il n’y a pas d’autres voies possibles que d’éten- 
dre à ces phénomènes les méthodes utilisées 
déjà pour étudier la nature. La crise de l’hom- 
me, déjà annoncée par la découverte des “pri- 
mitifs", par des bouleversements sociaux dont 
le plus radical a été la Révolution française, 
s’était déroulée en marge d’un humanisme qui 
était une culture de privilégiés, sclérosée dans 
une fausse conception de l’universel, située 
hors de son temps comme elle avait abstrait 
l’homme ancien de la société ancienne. Ce n’est 
donc pas cet humanisme qui pouvait assumer 
ou dénouer la crise de l’homme dont le XIXe 
siècle a pris une conscience aiguë. C’est, au con- 
traire, au courant scientifique et technique que 
se sont rattachées les naissantes sciences de 
l’homme. En ce sens celles-ci prétendaient rem- 
placer une forme périmée de l’humanisme. 
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Ce désir n’n pos été complètement réalisé. 
Les sciences de l’homme ne se sont pas substi- 
tuées à l'humanisme: leur évolution depuis le 
XIXe siècle l'a bien montré. 

Cet échec par rapport nu dessein initial s'ex- 
plique assez facilement: nos disciplines sont 
apparues progressivement comme les supports 
nécessaires de la vaste entreprise d’objectiva- 
tion de l'homme dont nous parlions, et les pra- 
ticiens des sciences de l’homme sont devenus, 
pour plusieurs, les manipulateurs officiels ou 
officieux des techniques de l'homme et du social. 

Ainsi, si on ouvre un traité de psychologie 
sociale, on n’a pas de peine à constater la place 
prépondérante accordée a l'étude de l’opinion, 
aux techniques de propagande, aux procédés de 
manipulation des petits groupes, aux relations 
inter-ethniques: ln proportion du nombre de 
pages est, ici, un reflet des exigences de mani- 
pulation des hommes... Si on consulte un ma- 
nuel de sociologie industrielle ou de psycho- 
technique, ln même constatation est sons doute 
plus frappante encore: le plus souvent, le plan 
de l’ouvrage no constitue pns un ensemble 
scientifique cohérent, mais reflète directement 
la liste des besoins pratiques des techniciens 
do l’industrie... On pourrait dire ln même cho- 
se do bien des traités de science économique, 
de sociologie religieuse, et même de psycholo- 
gie générnlo ou de sociologie générale. 

Nos sciences risquent ainsi de ne devenir 
qu'une pièce, parmi d'autres, du fonctionnement 
de notre société. Dons leur problématique 
même, elles ne sont parfois que le reflet d'un 
ensemble de commandes sociales: un peu com- 
me les tablettes d'une épicerie nous renvoient 
aux exigences du consommateur. 

La survivance, chez bien des chercheurs, de 
doctrines scientifiques grossièrement objecti- 
vités se conjugue souvent avec les exigences 
de la Société. Il n'est pns nécessaire d'insister 
longuement sur la valeur méthodologique de 
l'objectivation de l'homme par nos sciences: 
j’y reviendrai d’ailleurs. Mais il est certain que 
beaucoup d’hommes de science font de cette 
méthodologie une métaphysique. Ainsi, la pers- 
pective de Durkheim, méthodologiquement fon- 
dée, débouche sur une sorte de métaphysique 
objectivité de ln société. La conceptualisation 
de Freud est faite en termes biologiques. Le 
behaviorisme permet, en psychologie, d'éviter 
de poser directement le problème de la con- 
science: c’est là un gain méthodologique, mais, 
pour beaucoup de psychologues, il débouche 
sur une négation pure et simple de la conscience. 

Ce sont là, dira-t-on, des exemples anciens. 
On constate pourtant des survivances plus ou 
moins conscientes chez les praticiens d'aujour- 


d’hui. Dons un ouvrage récent sur les tendances 
de la sociologie américaine actuelle, M. So- 
rokin a réuni un dossier considérable qui montre 
bien que le mécanisme primaire du siècle der- 
nier continue d'inspirer profondément un nom- 
bre considérable de chercheurs aussi bien en 
psychologie qu’en sociologie. L'influence n’est 
pas toujours aussi directe, mais elle est d’autant 
plus insidieuse que les doctrines scientifiques 
anciennes sont rarement acceptées en bloc; elles 
retiennent plutôt l’adhésion sous forme de lam- 
beaux hétéroclites, Les grandes doctrines du 
début du siècle sur les fondements des sciences 
de l'homme n’ont pas encore été remplacées, 
dans la plupart des cas, par des élaborations 
adéquates. Sur ce plan, la philosophie des 
sciences n'a pas encore opéré, pour nos disci- 
plines, le nettoyage qui n été effectué dans les 
sciences physiques. 

La spécialisation — qui va s'accentuant dans 
nos sciences comme dons les autres — rend les 
chercheurs plus sensibles encore à la double 
influence que nous venons d'indiquer. Ne dis- 
posant plus d’une vision d’ensemble de l’homme 
et de la société, le chercheur devient plus per- 
méable aux visions des commanditaires de tra- 
vaux et il est tenté davantage de se donner de 
pseudo-synthèses globales en se contentant 
d'une adhésion à des idéologies scientifiques 
primaires. 

Enfin, la vision relativiste de l'homme qui, 
nous le disions plus haut, caractérise notre type 
de société se retrouve aussi très largement chez 
les praticiens des sciences de l'homme. Les in- 
dices en sont nombreux. Très souvent, les cher- 
cheurs no s’interrogent pns sur les motifs de 
ceux qui commandent et qui paient leurs tra- 
vaux: la morale regarde le commanditaire; 
quant à eux, ils prétendront s'installer d’emblée 
dans l’unique perspective de ln science. Mais 
l'esprit relativiste est inscrit plus profondément 
encore dans l’exercice même des sciences de 
l’homme: par exemple, on soit comment la 
pratique de l’ethnologie entraîne souvent à l’af- 
firmation de la relativité radicale des valeurs. 
Karl Jaspers, dans un petit livre récent sur la 
psychothérapie (dont il a commencé par être 
un éminent praticien avant de se consacrer 
entièrement à la philosophie) signalait cette 
sorte de phénoménisme inhérent au mode de 
penser de nos sciences. "II y a, dit-il, dans la 
psychothérapie une tendance dangereuse à faire 
de l’individu comme réalité psychique, un but 
dernier. Celui qui se fait un Dieu de son âme, 
perd à la fois le monde et Dieu, il se trouve 
alors devant le néant... L’ambiance psycholo- 
gique développe un égocentrisme jusque là où 
l’on pense et veut le contraire; l'homme, le moi, 
se prend pour la mesure de toutes choses. C’est 
ôter à l'existence de sa valeur absolue que de 
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faire un absolu d’un savoir psychologique qui 
prétend connaître la vie véritable” 3 . 

Je ne terminerai pas ces quelques notations 
sur l’état actuel de nos sciences par une dénon- 
ciation de celles-ci. Les sciences de l'homme 
participent à l’ambiguïté des techniques so- 
ciales. Ce que j’ai dit de la voleur de la tech- 
nique s’applique évidemment aussi aux sciences 
de l'homme. Si elles n'ont pas remplacé l’hu- 
manisme, elles lui fournissent, de prime abord, 
des éléments très importants. Je me limiterai 
à deux points principaux: les sciences de l'hom- 
me permettent do découvrir ce qui, dons 
l'homme, est subjectivité authentique; elles ont 
diversifié et élargi notre notion de l'homme. 

Les sciences c/e l'homme permettent do dé- 
couvrir ce qui, dans l'homme, est subjectivité 
authentique. Tout un aspect des méthodes et 
des théories, dans nos disciplines, définit la 
réalité humaine comme un objet, au même 
titre que la matière. Rien ne fait davantage 
sursauter l'humaniste que la phrase suivante 
souvent citée de Durkheim: il faut considérer 
“les faits sociaux comme des choses”. Assuré- 
ment, nous l’avons dit, c’est là un précepte mé- 
thodologique, une “ruse de la raison” qui, pour 
le praticien des sciences de l'homme, devrait 
réserver toute définition métaphysique. Mais 
il faut aller plus loin et nous poser la question: 
cette méthodologie n’a-t-elle pas une valeur en 
elle-même pour l'humaniste? 

Elle atteint, il nous semble, un préjugé qui 
constitue peut-être la tentation la plus insi- 
dieuse de l’humanisme traditionnel: celui de 
croire, en principe, que tout dans l'homme est 
spécifiquement “humain", que tout est “valeur”. 
Or il suffit de réfléchir quelque peu pour se 
rendre compte que l’homme est, pour une large 
part, un objet, un réseau de déterminismes. Pour 
que mes actes puissent être prévus par autrui 
et donnent ainsi prise au dialogue, il faut bien 
qu'ils obéissent à des régularités qui, comme 
telles, sont indépendantes de mes décisions pro- 
pres. La psychanalyse montre constamment que 
beaucoup de mes conduites qui m’apparaissent 
comme ayant été décidées par ma raison pro- 
viennent en réalité de conflits effectifs et n'ont 
été que justiliées par ma conscience. De façon 
plus générale encore, il suffit que l'individu 
s’engage dans le social, sur le plan politique par 
exemple, pour percevoir le réseau complexe des 
décisions collectives comme un bloc de déter- 
minismes aussi irréductibles que le monde des 
objets. La méthodologie apparemment “maté- 


(J) Il ut à ptint booin de nottt que Jaipcti ne rejette 
pu la psychothérapie (qui eu son métier). Il écrit 
même, et j'aurai l'occasion de dire que j'adhère pro- 
fondément à cette déclaration: "La psychologie ce 
la psychothérapie, dont on ne fera jamais un but 
en soi, sont un moyen indiiptnublt dès que l'on 
atteint un niveau supérieur de conscience". 


rialiste” des sciences de l'homme est donc, au 
fond, fidèle à l’expérience de l'homme. C'est en 
reconnaissant toute le réalité objective de 
l'homme par nos sciences que, de façon dialec- 
tique, la subjectivité authentique de l'homme 
pourra être dégagée. N’y a-t-il pas là une leçon 
profonde à tirer pour le pédagogue? On ne 
devrait pas affirmer la transcendance de l'hom- 
me sans montrer en même temps ce que 
l'homme transcende, c'est-à-dire tous ces “obs- 
tacles” sociologiques et psychologiques qui sont 
précisément l'objet des sciences de l’homme. 

Les sciences do ïhotnmo ont élargi la notion 
mémo do l’hommo qui était trop ccntréo sur 
la raison. Une large part des activités de l’hom- 
me nous apparaissent maintenant comme de 
simples “rationalisations” de processus affectifs. 
La psychologie animale déplace, à un autre 
niveau, les frontières de l'humain qui nous sem- 
blent dorénavant beaucoup plus complexes et 
beaucoup plus imprécises. A ce qu’on appelait 
jadis les hasards, les déterminismes, ou la “pro- 
vidence de l’histoire”, la science économique 
permet d’opposer, pour une pnrt sans cesse 
grandissante, les mécanismes de la planification, 
c’est-à-dire des décisions conscientes de l'hom- 
me... Mais c'est peut-être la sociologie et 
l'ethnologie qui, sur ce plan, comportent la leçon 
la plus décisive pour l'humanisme. La sociolo- 
gie a mis en évidence la complexité des attaches 
sociales de l'homme, de ses oeuvres, de sa pen- 
sée; l'ethnologie, en découvrant la multiplicité 
des cultures, a élargi les bornes à l'intérieur 
desquelles nous cherchions jadis une définition 
assurée de la nature de l’homme. 

— III — 

Un hiiiiianisnic renouvelle: 

Cette ambiguïté que nous avons essayé de 
cerner — aussi bien sur le plan de la condition 
de l’homme que sur celui de lo science de 
l’homme — ne saurait être dénouée par un 
simple rappel à un humanisme qui viendrait 
se juxtaposer à l'une et à l'autre. Il ne s’agit 
pas en effet, de rappeler simplement des voleurs 
étemelles: celles-ci deviennent vite, envelop- 
pées qu’elles sont fatalement dans des formules, 
une sorte de monnaie verbale et elles se re- 
tournent rapidement, lorsqu’on les prône dans 
une sorte d'isolement, contre 1a technique pour 
la bouder ou la maudire. La tradition huma- 
niste doit fatalement interroger la condition et 
la science de l'homme d'aujourd'hui; mais à 
l’inverse, la condition et la science de l'homme 
d'aujourd'hui posent de sérieuses questions à 
l'humanisme traditionnel. C'est là que se situe, 
à mon avis, la nécessité d’un nouvel humanisme. 

En un sens, je le sais, il n’y a pas et il ne 
peut y avoir d'humanisme radicalement nou- 
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venu. L'humanisme (j'aurai l’occasion de le rap- 
peler dans un instant) est essentiellement une 
tradition: j’irais même jusqu'à dire qu’il doit 
être, aujourd'hui plus que jamais, une “tradi- 
tion". Cependant, on l’oublie trop souvent, l'hu- 
manisme a très fréquemment changé de visage 
depuis In Renaissance: celui de Pascal n’est 
pns celui de Ronsard, celui de Valéry (il nous 
i'n appris lui-même dans un texte malheureuse- 
ment caricatural) n’est pas non plus celui de 
Pascal. 

Faudra-t-il que j’essaie de décrire ce qui, 
malgré toutes ces métamorphoses, constitue l'hu- 
manisme éternel? 

Je dirais qu’il est, avant tout, une altitudo 
et, do façon secondaire, une nourriture. 

On pourrait il me semble, circonscrire l'atti- 
tude humaniste selon quatre dimensions prin- 
cipales: une inquiétude, une foi, une espérance 
et une tradition. 

L'humanisme, est fondamentalement, une in- 
quiétude de l’homme au sujet de l’homme. So- 
crate en est, sur ce plan, le prototype. Une cer- 
taine tradition philosophique a sans doute ef- 
facé quelque peu ce trait en faisant, du père 
de nos inquiétudes, un chercheur de définitions. 
Celui qui a lu les premiers dialogues de Platon 
(même en essayant de le faire dans une pers- 
pective scolaire) n’o jamais manqué, je pense, 
d’être frappé par le fait qu’ils n'aboutissent, di- 
dactiquement j’entends, à rien. A rien, sauf à 
une immense inquiétude, à une immense incer- 
titude, au sujet de la justice ou, si on préfère, 
au sujet de la parole. 

L'humanisme est une toi. Une foi dans l’hom- 
me, dans sa grandeur, dans sa recherche de ce 
qu’il est et de ce qui lui monque. Pour celui 
qui croit au Christ, cette foi dans l'homme 
s’appuie sur uno garantie extraordinaire qui dé- 
passe ces gages pourtant bien précieux que sont 
nos bibliothèques: PHomme-Dieu, mort et res- 
suscité. 

L'humanisme est une espérance. Il est, non 
pas une définition de l'homme, mais un pari 
sur l'avenir de l’homme. C’est pour cela qu’il 
est un combat. A travers les scories, les pa- 
resses, les plateaux modérés où l'homme s’at- 
tarde nu cours de l'histoire, l'humanisme est 
sans cesse instauration de l'homme. 

Enfin, l'humanisme est une tradition. Cela 
n’est que superficiellement contradictoire avec 
ce que je viens de dire. Depuis nos ancêtres en 
la pensée, je veux dire les Grecs, les révolutions 
do l'homme n'ont été que les tourments de sa 
fidélité à lui-même. L'espérance de l'humaniste 
est une très vieille espérance: c’est pour cela 
qu'elle est tournée vers l’avenir. C’est en ce 
sens, sans doute, que Denis de Rougemont di- 
sait de l'Europe comme terre de l'humanisme, 


qu'elle est “la patrie de la mémoire, (c'ost-à- 
dire) la mémoire du monde”. 

C’est cette attitude complexe qui doit déter- 
miner en quoi l’humanisme est aussi une nour- 
ri turc. C'est parce que l’humanisme est, à la 
fois, une fidélité et une espérance, qu'il sup- 
pose la familiarité sans cesse renouvelée avec 
les classiques de l'homme, qu'il implique la 
lecture de ceux qui, de !» chair même de leur 
condition quotidienne, ont fait jaillir les beaux 
textes de nos fidélités et de nos espérances. 

Mais c'est aussi parce qu'il est nourriture, 
que l'humanisme est tenté par les étroites fidé- 
lités, par ce que j'appellerais l'humanisme de 
papier. L'humaniste étant nécessairement un 
lettré, il est guetté fatalement par ce que l’Ecri- 
ture appelle la "lettre”, c'est-à-dire dans un 
langage plus moderne, par la tentation de ver- 
baliser sur l’homme. 

A notre époque, les hommes opposent faci- 
lement la parole et la technique: sur ce point, 
les purs lettrés et les purs techniciens s’enten- 
dent étrangement. C’est même, semble-t-il, le 
seul point sur lequel ils s’entendent. Il n'est pas 
inutile de rappeler incidemment que le langage 
est, au fond, la première technique de l'homme 
— la première chronologiquement, mais aussi 
celle qui enveloppe toutes les autres. Et à en- 
tendre certains lettrés et certains techniciens, 
il semble bien que ce soit la plus difficile à 
maîtriser . . . 

Il reste que (et je ne sais pour quels mobiles 
fondés en raison) ceux qui se donnent pour des 
humanistes méprisent fort la technique: c’est 
même devenu une profession de foi humaniste 
que de faire le procès de la technique et d'y 
proposer quelques remèdes nostalgiques. L’hu- 
manisme est trop souvent devenu une sorte de 
rrneoeur, une espèce de rejet de l'homme d’au- 
jourd’hui au nom de l'homme éternel. C’est 
peut-être parce qu’il tend à se transformer en 
un métier où on se spécialise dans les idées 
générales. 

Karl Jaspers a parfaitement défini, à mon 
sens, un certain humanisme qui prolifère en 
notre temps: "Un humanisme conservateur sur 
le plan de la culture, écrit-il, voit parfois toute 
la vie spirituelle enfermée dans les thèmes tra- 
ditionnels. Il risque alors de servir à justifier 
mainte bassesse par des exemples empruntés 
à la tradition humaniste. C’est alors qu'il s’agit 
de l’humanisme des gens de lettres qui vivent 
hors de toute décision ou plutôt qui se sont 
décidés contre le sérieux, pour la richesse ka- 
léidoscopique d’un pur jeu spirituel. Peu im- 
porte alors qu’ils aient choisi pour eux-mêmes 
le rôle du savant, du journaliste, du converti, 
du nihiliste, du philosophe, ou quelque autre 
encore: ces rôles ne leur servent qu'à dissimuler 
le chaos confus d'une tradition humaine que 
rien n’ordonne. Us sont l'incarnation moderne 
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de la sophistique, cette réalité toujours vivante, 
ce facteur important de la vie spirituelle, qu’il 
faut déplorer et dont on ne voudrait pourtant 
pas la disparition.” 

L'humanisme est généralement devenu le 
privilège d’un petit groupe qui n'est plus l'élite 
de personne; et quand l'humanisme cesse ainsi 
d’être solidaire des hommes concrets, il n'est 
plus que la recherche de la sécurité intellec- 
tuelle et spirituelle. Pourtant, nos quelques cer- 
titudes sur l’essence de l'homme ne doivent pas 
constituer une sorte de refuge à l'abri des in- 
quiétudes et des misères concrètes de l'homme 
d'aujourd'hui. N'étant jamais aussi assuré de 
ses valeurs que lorsqu'il les instaure et les vit 
nu coeur même de l’aventure humaine, l’huma- 
nisme authentique doit découvrir sans cesse de 
nouvelles conditions d'incarnation. Le visage 
nouveau de l'humanisme éternel est à chercher 
dans une nouvelle solidarité avec l’homme. 
C’est le sort de l'homme d'aujourd'hui (tel que 
nous avons essayé de le décrire) qui devrait 
être son interrogation essentielle; et sa réponse 
passera ainsi nécessairement par le chemin des 
sciences de l’homme. 

Le clair visage de ce nouvel humanisme, ce 
n’est pas dons un article que l’on pourrait le dé- 
crire. J’aurais voulu s : mpument, ici, en mani- 
fester l’urgence et indiquer les voies de sa re- 
cherche. Car c'est bien d’une recherche qu'il 
s’agit: il fout d'abord nous avouer qu'il n'y a 
plus d’humanisme aujourd'hui. Et l’avouer en 
ne laissant pas entendre que l’on a la solution 
toute prête, à portée de la main... si le monde 
voulait bien comprendre! Les humanistes doi- 
vent commencer par réaliser qu’ils ne compren- 
nent plus grand chose à l'homme de cette épo- 
que. Ce ne sont pas quelques essais brillants 
(ceux que l’on cite habituellement lorsqu'il 
s'agit d'humanisme) qui vont donner un sens 
aux techniques complexes sur lesquelles repose 
la vie de l’homme d’aujourd'hui et aux multi- 
ples travaux scientifiques qui s'accumulent et 
qui, justement, portent sur l'homme. L’huma- 
nisme devra dorénavant, à mon sens, faire l’ob- 
jet de recherches complexes comme celles que 
l'on poursuit dans les sciences. 

A quand un institut de recherches consacré 
entièrement aux problèmes et aux conditions 
de l'humanisme? Poser cette question n’est pas 
tout à fait utopique. Déjà, des hommes à travers 
le monde, y songent. Je ne citerai, comme 
exemple, que le beau travail effectué, autour 
de Gaston Berger et d’une revue qui s’intitule 
Prospective (un vocable dont il n’est pas né- 
cessaire de démontrer la résonance humanis- 
te), par un groupe de praticiens des sciences de 
l’homme soucieux de la signification profonde 
de leurs travaux. 


Il est sans doute téméraire d’essayer d’indi- 
quer dans quelle direction une recherche de ce 
genre devrait se poursuivre. Je m’y risquerai 
pourtant, en terminant: je ne ferai d’ailleurs 
que dégager ainsi les conséquences essentielles 
des analyses sommaires que j’ai proposées tout 
au long de cet exposé. 

Cette recherche, à mon sens, devra s’orienter 
dans deux directions principales. 

Il nous faudra d'abord définir un humanisme 
pour ce que nous avons appelé, jusqu'à main- 
tenant, “la masse". J'ai essayé de dire comment 
l’homme d'aujourd'hui est confiné à une situa- 
tion restreinte et borné dans la société, com- 
ment aussi, après la destruction de la tradition 
qui lui donnait spontanément dans la société 
ancienne, un univers spirituel, il est livré à cet 
universel de pncotillc que constituent les tech- 
niques de l'unanimité sociale. L'ouvrier et le 
paysan ne retrouveront dorénavant la cohérence 
de leur conscience que si une culture les porto 
à la dimension de leur situation dans la société 
globale. Il ne pourra plus s’agir de la culture 
spontanée de jadis, mois d'une culture cons- 
truite — comme celle qu'ont élaborée les an- 
ciens humanistes, pour un groupe restreint. 
Mais c’est dire, du même coup, que songer à 
“la culture populaire” ou à “l'éducation populai- 
re" ne doit plus renvoyer à l’idée de vulgari- 
sation ou à une sorte d'annexe, parmi beaucoup 
d'autres, de l’Université ou de l'humanisme. 
Pour l'ouvrier comme pour le bourgeois, l’objec- 
tif de la culture dite “générale” est désormais 
le même. Le bachelier comme le travailleur 
manuel appartiennent maintenant 5 “In masse”. 
Confinés à un horizon restreint, tous les deux 
ne vivent plus qu'une petite partie de la vie 
collective et sont soumis aux techniques socia- 
les. 

Dans ce contexte, il s’agit de rechercher com- 
ment nous pourrions faire réaliser à la personne, 
à quelque classe qu'elle appartienne, ce qui, 
dans sa situation, dans la chair même de ses 
statuts et de ses rôles sociaux, pourrait, par dia- 
logue avec sa conscience, la mener à l'universel 
authentique. Il nous faudra découvrir ce qui 
permettrait à tout homme d'assumer la culture 
que réinvente ou que cristallise sans cesse au- 
tour de lui le brassage de son milieu social, de 
transmuer celui-ci en pouvoir de son propre 
esprit II nous faudra chercher ce qui lui per- 
mettrait, non pas de s'“adapter” au sens que ce 
mot prend chez beaucoup d'éducateurs et de 
psychiatres d’aujourd’hui, mais d’inventer des 
normes culturelles cohérentes à la mesure de 
sa situation. Il s’agit, on le voit, de convertir 
radicalement notre humanisme, de substituer 
au mythe d'un universel considéré comme com- 
primé de connaissances, des processus d’univer- 
salisation de la conscience des individus. 
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En bref: quels sont les moyens et les itiné- 
raires concrets que nous pourrions indiquer à 
chaque homme pour qu’il puisse faire monter 
sa situation sociale, étroite, parcellisée, au plan 
de la société globale à laquelle, dans l'ère nou- 
velle, il est nécessairement confronté? C’est là 
!n première ligne de recherche du nouvel hu- 
manisme. Et c’est là une tâche immense, j’ai à 
peine besoin de le souligner. 

On voit déjà que cette première entreprise 
du nouvel humnnisme est nécessairement liée de 
très près aux sciences de l'homme. Non pas 
seulement parce que seules ces sciences sont 
susceptibles de fournir le? données préalables, 
non pas seulement parce que le réseau des tech- 
niques qui tissent l'existence de nos contempo- 
rains s’alimente à nos disciplines, mais, avant 
tout, parce que seules nos sciences sont suscep- 
tibles de donner au nouvel humanisme la com- 
plexité et l'efficacité nécessaires. On pourrait 
dire d’un certain humnnisme actuel ce que Pé- 
guy disait du kantisme: “il a les mnins pures, 
mais il n'n pas de mains”. L’humanisme de de- 
mnin sera armé de techniques. 

Mais si ce que nous avons dit tantôt de l’am- 
biguïté des sciences de l'homme est juste, on 
aperçoit aussitôt ce qui sera In deuxième grande 
voie de recherche pour le nouvel humanisme. 

Les sciences de l'homme no seront pas con- 
verties à l'humanisme parce que nous aurons 
simplement fait de leurs praticiens des “hommes 
dits cultivés”: nous aurions alors simplement 
prolongé cet humnnisme par juxtaposition, ce 
que je dénonçais tantôt. Il ne s'agit pas, non 
plus, d’insérer des perspectives morales ou nor- 
matives dans nos techniques de recherches ou 
dans nos théories positives: les pseudo-philoso- 
phes ou les essayistes, coiffés ou non du titre de 
sociologue, d'économiste ou de psychologue, qui 
dénoncent la statistique ou nos procédures objec- 
tives doivent continuer de nous faire sourire. 

Il ne suffira même pas d'enseigner aux pra- 
ticiens des sciences de l’homme, à côté des don- 
nées proprement scientifiques, des principes de 
morale individuelle et sociale. Evidemment, le 
praticien des sciences de l'homme doit disposer 
d'un certain nombre de critères fixés par la phi- 
losophie traditionnelle: les notions de finalité, 
de valeur, de bien commun... ne sont pas, en 
soi, du ressort de la science positive. Mois ces 
notions — qui sont primordiales — sont malgré 
tout insuffisantes. La notion de bien commun 
est, comme telle, incapable de fixer avec suffi- 
samment de complexité la finalité d’une pensée 
technique raffinée sur la croissance ou la pla- 
nification économique; la notion de "bien" ou 
de “valeur" ne saurait pas, non plus, répondre 
entièrement aux besoins du psychanalyste lors- 
qu’il s'agit de déterminer en quel sens son client 


est “anormal” quand il engage le dialogue avec 
lui ou en quel sens il est “normal” lorsque la 
cure doit se terminer. La simple détermination 
de ce qu’est le “bien" ou la “valeur" ne suffit 
plus ni à l'homme de notre société, ni au pra- 
ticien des sciences de l'homme. II nous faut 
dorénavant, pour vivre ou pour penser l’homme, 
des définitions complexes de diverses finalités; 
bien plus, il nous faut aussi des indications con- 
crètes sur les institutions susceptibles de soute- 
nir de pareilles visées de la finalité. 

Les sciences de l'homme ne sont pas des 
sciences de la finalité et, si elles veulent rester 
des sciences, elles ne doivent pas se métamor- 
phoser en morales. Mais, seules, elles peuvent 
nourrir une science complexe des fins dont ont 
également besoin l'homme de notre société et 
le praticien des sciences de l’homme. Répétons- 
le: ce qui fait essentiellement problème pour 
un nouvel humnnisme, ce n'est pas que l'homme 
oit enserré l'humain dons de multiples procédés 
d’objectivation; c’est qu’il ne sache plus penser 
cet immense appareil sous l'angle de la finalité 
— une finalité qu’il ne peut dorénavant viser 
que par de multiples médiations concrètes: il 
appartient à l’humanisme de rendre explicites 
ces médiations s’il ne veut pas rompre avec 
l'homme. 

Cela suppose que les sciences de l'homme 
ouvrent un nouveau chantier — où elles re- 
chercheraient systématiquement les sources 
idéologiques, sociologiques et philosophiques 
de leur inspiration profonde. Comment nos 
sciences ont été exigées par les besoins de 
notre type de société, comment, par ailleurs, 
elles transcendent celle-ci pour viser un univer- 
sel qui, nous le soupçonnons bien, n’est pas du 
même caractère que celui de la physique? Voi- 
là, il me semble, la seconde grande tâche qui 
s'impose dans la quête d'un nouvel humanisme. 
Elle est tout aussi considérable que la première: 
elle comporte des aspects historiques, épisté- 
mologiques, pédagogiques dont nous entre- 
voyons l’ampleur. 

Il pourra sembler que mes propos se ramè- 
nent, en définitive, à une sorte de vaste plai- 
doyer pour les sciences de l'homme — dons 
lesquelles, personnellement, je travaille. Mon 
intention était bien différente; je ne voulais pas 
réclamer un privilège, mais circonscrire un très 
lourd devoir. Dans l’état d'incertitude où nous 
sommes, ce n’est pas exclusivement aux pra- 
ticiens des sciences de l'homme de dire l'avenir 
de l’homme. Mais ce sont eux, qui sans doute, 
concrètement, quotidiennement, sentent davan- 
tage la nécessité d’un nouvel humanisme. C’est 
à eux qu’il revient, comme le plus difficile de- 
voir, sinon d'en décrire le visage, du moins de 
le chercher inlassablement 

★ 
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L’ÉPOUSE, L’AMANTE, OÙ EST-ELLE ? 

Thérèse Gouin-Décaric 


U N apprenant que le thème choisi cette année 
par la Société Snint-Jeon-Bnptiste était la 
femme canndicnne-frnnçaise, je me sentis va- 
guement humiliée: le billet de Michel Roy 
m'expliqua à moi-même ce sentiment. Il écrit: 

"Nous avons cru qu'il sullisait d'invilor 
la lemmo il nous exposer ses problèmes, 
do la même manière qu’on invite par- 
lois les Noirs du Sud des Etats-Unis à 
nous conlier leur amertume." 

(Le Devoir, 24 juin, 1961). 

Et il est vrai qu’analyser la femme rnnn- 
dienne-française, c’est en faire un modèle peut- 
être, mais c'est aussi en faire un problème, un 
cas. C'est l'extraire du reste de la communauté 
et l'isoler du contexte universel. Ceci semble 
infiniment déplaisant à la femme que je suis et 
j'ai retrouvé chez des collaboratrices de ce nu- 
méro spécial du Devoir, ce rejet de l’idée qu'être 
femme constitue un cas paiticulier (voir sur- 
tout à ce sujet l'article d'Adèle Lauzon: “Etre 
une femme n’est pas une profession ni un statut 
social”). 

UN MODE D’ÊTRE 

Etre femme constitue un cas particulier au- 
tant et pas plus qu'être homme, autant et pas 
plus qu’être enfant, autant et pas plus qu’être 
vieux. C’est un mode d’être (1). Quant à la 
femme canadienne-française, elle n’existe pas: 
elle est de l'ordre du mythe et d’un mythe 
affreux auquel je refuse d’appartenir. Ce mythe 
fut si admirablement analysé par Jean Le 
Moyne dans cette même revue (2) que j’ose 
à peine l’aborder h nouveau. Que peut-on ajou- 
ter à cette pensée dense et documentée, à ce 
texte violent, respectueux et cathartique? S'il 
arrive au psychologue de cerner certaines réa- 
lités irrationnelles, seul l’écrivain les rend vrai- 
ment communicables... Aussi ne reviendrai-je 
sur ce thème que pour en souligner un aspect: 
son primitivisme. 

Sans doute, tous les mythes sont-ils primitifs 
car ils jaillissent initialement de l'inconscient 
et l'inconscient n'a ni âge, ni nuances. Il ignore 
l’indifférence et les demi-mesures: il aime ou 
il hait. Pour lui, une chose ou une personne ne 
saurait être neutre: elle est nécessairement ma- 
léfique ou bénéfique. L’inconscient n’a pas 


(1) BUYTENDIJK F. J. J.: La femme. ses modes d’flte, 
de paraître, d'exister. — Desdée de Brouwer, 1 954. 

(2) LE MOYNE JEAN: La femme dans la tivilisation 
tanadienne-française. — Cité Libte, juin 1957. 


d'nge: il ne vieillit jamais. Et les mythes sont 
universels — du moins les plus fondamentaux 
— tels la re-nnissnnee (le retour nu sein mn- 
ternel et !n seconde naissance), In mère-vierge 
(In femme qui n un ou plusieurs enfants sans 
avoir connu de relations sexuelles) l'hommc- 
bête (l'être mi-humain et mi-animnl) etc., de 
sorte qu'il n'est guère possible d'expliquer un 
peuple à partir de l'un de ces grands mythes. 
Toutefois, le poids, le degré d'actualisation d’un 
mythe, même universel, varie d'un peuple ù 
l'autre et, h l'intérieur d’un même peuple, d'un 
siècle a l’autre, si bien que l’acuité d'un mythe 
particulier peut (â un moment précis de l'his- 
toire d’une collectivité) éclairer des attitudes 
profondes, des préjugés et même une législation. 

UN MYTHE EFFICACE 

En cette deuxième moitié du XXième siècle, 
l’un des mythes les plus efficaces au Québec 
reste celui de la mère canndiennc-lrançaiso: 

"On peut se représenter diversement 
une lemmo d'aujourd'hui, canadienne- 
française et mère. Par exemple, avec 
tablier ou sans tablier; sur "prélart" ou 
sur tapis. Si nous laissons venir les associa- 
tions, laquelle des deux images s 1 2 imposera 
et se complétera sans égard à l'expérienco 
particulière do chacun? La premièro 
évidemment. Et dest uno apothéose: la 
mère canadienne-lrançaiso se dresse en 
calicot, sur “son prélart", devant un 
poêle et uno marmite, un petit sur la 
hanche gaucho, uno grande cuiller à la 
main droite, uno grappe do petits aux 
jambes et un autre petit dans lo ber do 
la revanche, là, à côté do la boite à bois. 
L’époque est vague, mais nous sommes 
nettement orientes vers le passé ou vers 
des attardoments do plus on plus rares. 
Notre imago a beau no correspondre à 
rien d'actuel ou à peu près, ollo dim- 
poso avec insis/anco, ollo est lamiliàro 
à tous et constitue uno réléronco vala- 
blo pour tous. Nous avons allairo à un 
mythe!' (2) 

Si notre adhésion immédiate à cette image 
ne suffisait pas à nous convaincre de l'existence 
de ce mythe, la lecture de quelques lettres ré- 
centes (portant sur le rôle de la femme) dans 

•O) LUSSIER ANDRE: Lei dmoin de la censure. — 
Cilé Libre, juin-juillet I960. 
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le Courrier-Confidences de la Presse, devrait le 
faire. La mère y est moins paysanne, elle a 
moins d'enfants, mois elle se prépare à cuisiner 
ou elle vient de terminer un excellent repas 
pour le mari... qui n'est pas encore arrivé. 

Comme nous l'avons signalé plus haut, à lui 
seul, ce mythe n’a rien d'étonnant: le mythe 
de la femme géante-procréatrice se retrouve 
chez tous les peuples du monde, sous une forme 
ou sous une autre. Ce qu'il a d'effarant dans 
notre contexte, c'est sa puissance dévoratricc: 
il attire à lui tous les autres phantasmes de 
féminité. II n’a pas de contre-pnrtio. La femme 
canndicnne-française, c’est cette mère — rien 
d’autre. Sans doute à cette image vient s’asso- 
cier de façon estompée et en transparence, 
d'autres images: celle de la vierge consacrée et 
celle de la virngo (Madeleine de Vcrchèrcs et 
son fusil) mois l'épouse, l'amante où est-elle? Il 
y a bien la pâle Evongéline mais elle pleure 
plus qu'elle n’nime ... et ce n'est point nous qui 
l’avons créée. Il semble que rien dans nos schè- 
mes de pensée ne nous permette de faire une 
héroïne de la femme dévorée d’un grand amour 
humain. Pourtant en d'autres pnys ce titre de 
gloire suffit pour entrer dans l'histoire! 

LA QUESTION 

D'où vient que dans la mentalité québécoise, 
seule la mère ou la religieuse ait droit à une 
niche et qu’on laisse dans la rue, avec les pros- 
tituées, l'amoureuse? 

André Lussier a déjà analysé comment la 
peur et le mépris de la chair ont déterminé 
cette dichotomie (3), cette peur et ce mépris 
s’expliquant partiellement eux-mêmes par toute 
une série de facteurs historiques, mais il reste 
qu'on peut se demander s'il s’agit là vraiment 
d'un refoulement de la sexualité — ce qui indi- 
que déjà une certaine évolution psychosociale 
— ou s’il ne s'agit pas plutôt d’un arrêt de 
croissance — ce qui est plus primitif. Ainsi ce 
ne serait pas parce que nous sommes évolués 
(même si c'est de façon boiteuse), ce ne serait 
pas parce que nous avons découvert des valeurs 
supérieures aux biens charnels, que nous oppo- 
serions sons cesse mère et amante, sons parve- 
nir à les synthétiser jamais, mais bien parce 
que nous serions restés accrochés à des schèmes 
primitifs de la petite enfance... 

Au début de l’existence, le petit de l'homme 
vit en dehors d'un contexte de réalité: sa per- 
ception elle-même est déformante et son uni- 
vers intérieur diffère plus radicalement de celui 
de l'adulte que l'univers du quimboisseur mar- 
tiniquais ne diffère de celui du professeur de 
logique mathématique. De toute évidence, la 
notion d'homme et de femme reste totale- 
ment étrangère au jeune bébé. Aux environs 


de deux ans, l’enfant établit une première dif- 
férenciation entre les sexes. Cette différencia- 
tion ne s’appuie pas seulement sur la décou- 
verte (plus ou moins précoce selon les cas) des 
différences anatomiques, mais surtout sur une 
discrimination progressive des rôles féminin et 
masculin: à cette époque et pour plusieurs 
mois encore, il y a identité dans la mentalité 
enfantine entre femme et mère, entre hommo 
et père. La découverte de la femme, compagne 
de l'homme, est beaucoup plus tardive et déjà 
toute baignée de conflits. Ce n’est en effet qu'en 
s'identifiant graduellement à sa mère que la 
petite fille découvre peu à peu la complexité 
du rôle féminin. Elle prend conscience que cette 
femme, qui est sa mère, est aussi l'épouse de 
son père: elle sent confusément qu’il existe 
entre ses parents un lien unique et incommuni- 
cable et après une période de jalousie où le 
père est perçu comme un simple rival (suscep- 
tible de lui voler un peu de l'amour maternel) 
elle en vient, nux environs de 4 ou 5 ans, à 
vouloir jouer totalement son rôle de future 
femme. Après avoir imité les diverses tâches 
maternelles, elle rêve d'assumer aussi les fonc- 
tions de l'épouse. 

LOGIQUE 

Ces processus sont connus et en les rappe- 
lant ici, je n'ai voulu que souligner l’ordre d’ap- 
parition des phénomènes. Comme on peut le 
voir, l'association femme-mère est une notion 
plus simple, plus primitive que l'association 
iemme-amante (ou femme-épouse, j'emploie 
indifféremment ici l'un ou l'autre terme, car il 
est évidemment inconcevable qu'une femme 
puisse être totalement une épouse sans être 
l'amante de son mari...). Cette seconde notion 
exige une saisie plus profonde du réel et la per- 
ception de la complexité du rôle de la femme. 

Cette saisie semble interdite à certaines per- 
sonnes, ou à certaines collectivités, qui n'arri- 
vent pas à dépasser la conception primaire et 
univoque de la femme-procréatrice: selon cette 
mentalité, la femme est premièrement la mère, 
secondairement l'épouse... Ce qui est ennuyeux, 
c’est que cet ordre se trouve inversé génétique- 
ment dans le réel: la femme est une amante 
avant d’être une mère et ceci non seulement 
au plan physiologique mais aussi au plan psy- 
chologique. Il y a des étapes dans la marche 
vers la maturité que l’on ne peut escamoter 
impunément: l’individu qui n'a pas eu d'enfance 
et que l’on a poussé précocement vers des tâ- 
ches qui le dépassaient, ne fait pas un citoyen 
capable d'assumer, plus tôt que d’autres, ses 
responsabilités d'adulte, mais un perpétuel in- 
satisfait qui cherchera pour le reste de ses jours 
les nourritures infantiles qu'il n’a pas connues. 
La femme ne saurait atteindre la maturité dans 
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La liberté ne supporte pas d’ornières 

Alice Poxnansko 


N discute souvent, au pays de Québec, de 
la liberté d'expression. Ce sujet fut même 
un thème de controverses violentes a l’époque, 
pas très lointaine, où monsieur Duplessis tenait 
les rênes du gouvernement provincial. Pour- 
tant, malgré les nvnntnges que pouvait appor- 
ter alors une manifestation d'nppartcnnnce ou 
de sympathie à l'égard de l'Union Nntionnle, 
In critique avait libre cours puisque des intel- 
lectuels et représentants des professions et des 
métiers divers n'hésitaient pas a s'élever fré- 
quemment contre les autorités. En somme, le 
fait de ne pas être d’nccord avec les dirigeants 
signifiait essentiellement abdiquer les profits 
matériels que procurait l'attitude inverse. 

UN CHANGEMENT 

En France, pays de liberté par excellence, 
selon l’imagerie d’Epinal, le problème ne se 
pose pas aujourd'hui dons les mêmes termes. 
Depuis que le général De Gaulle est devenu 
chef du gouvernement, un changement s’est 
opéré dans l'attitude des Français à l'égard de 
la politique nationale. Au cours des années qui 
ont précédé sa prise du pouvoir, les ministères 
tombaient à un rythme de plus en plus verti- 
gineux et cette instabilité gouvernementale 
affectait profondément le prestige de la France 
à l’extérieur. Pour les simples citoyens cepen- 
dant, le phénomène ne présentait pas de danger 
en soi. Bien entendu, certains se rendaient 
compte d'une sorte de déchéance qui menaçait 
les institutions républicaines, mais rien n'était 
changé dans les habitudes, profondément an- 


crées, de l'homme de In rue. On se réunissait, 
on discutnit librement telle ou autre mesure, on 
critiquait et on concluait généralement, selon la 
bonne vieille manière populaire, que tout allait 
bien mal. Ce n’est plus le cas en 1961. 


SE TAIRE 

Les Français ont nppris il se tnire et à éluder 
la majorité des questions qui ont trait il ln poli- 
tique. Il ne s'ngit pas là d'un désintéressement, 
d'une indifférence provenant de ln lassitude, 
comme certains se plaisent à l'affirmer, mais 
d’une attitude nouvelle et parfaitement étran- 
gère à l'esprit du Français moyen, tel que nous 
l'avons connu à travers des longues années de 
son histoire. Le général De Gaulle, en effet, 
n'est pas un homme d’Etat comme les outres, 
puisqu'on a entouré son nom d'une valeur do 
symbole. Parce qu'il a su se retirer de la poli- 
tique, peu de temps après la libération, il est 
resté l'homme providentiel qui a permis à la 
France d’éviter la honte de la défaite. On a 
admiré son désintéressement et on retrouve 
cette admiration autant cher les gens simples 
que chez les intellectuels qui se sont prévalus 
autrefois de leur droit sacré de critique. Ce qui 
n’empêche pas un grand nombre d'individus do 
ne pas être d’accord avec ses idées, de com- 
prendre mal sa façon de régler le problème algé- 
rien et d’envisager avec inquiétude la croissance 
continuelle de ses prérogatives gouvernementa- 
les. Quelques journaux protestent, de temps en 
temps, mais la masse reste muette. 


L'ÉPOUSE, L'AIMANTE, OÙ EST-ELLE? 

(suite do la page précédante) 


la maternité (car psychologiquement, on n'est 
pas mère automatiquement le jour où l'on ac- 
couche, on le devient progressivement) si elle 
ne peut s'épanouir comme épouse. C'est une loi 
tragique mais que les cliniciens vérifient quo- 
tidiennement: l'équilibre dans les relations con- 
jugales détermine l'équilibre dans les relations 
parentales ou, en d'autres termes: la femme 
frigide est une mère incomplète. 

Quel dommage que les processus psycholo- 
giques obéissent à cette logique tt comme les 
choses seraient plus simples pour quantité d’é- 
ducateurs si l'on pouvait éviter cette étape in- 
termédiaire entre la virginité et la maternité. 


Car, en définitive, cet ordre inéluctable signifie 
que pour préparer la jeune fille ù remplir adé- 
quatement son rôle de femmo, il faut songer 
(entre autres choses) à la préparer d'abord au 
mariage, ensuite ù la maternité. Cela signifie 
qu'il faut la rendre capable d'aimer un homme 
si on veut qu'elle soit capable de conduire scs 
enfants à la maturité. Cela signifie qu'il faut 
chercher à faire éclore en elle un peu plus 
l'amoureuse, un peu moins la mère de famille 
nombreuse... 

Ses enfants ne s'en porteront que mieux. 


★ 
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Demander h un Français ce qu’il pense du 
problème nigérien, notamment, veut dire obte- 
nir une réponse vague; pourtant il ne faut pas 
s’illusionner; il a des idées sur la question, mais 
il n'ose pus les exprimer. Il ne craint pas toute- 
fois de perdre sa situation ou son droit à l'avan- 
cement dans la hiérarchie sociale, mais plus sim- 
plement il semble ne plus avoir confiance dans 
son propre jugement en fnce de l'autorité du 
président, qu’il estime malgré tout. De Gaulle 
est un des rares chefs d'Etat qui, h l’époque ac- 
tuelle, n'a pas besoin de se réfugier derrière le 
paravent de In petite phrase il la mode: "il a 
été mal renseigné". De Gaulle n'est même pas 
forcé d’expliquer scs agissements, de les justi- 
fier, de faire de la propagande pour les rendre 
populaires. Les pourparlers avec le GP.R.A. 
n'aboutissent pas, sa politique agricole se solde 
par un échec, mais les masses françaises conti- 
nuent n lui accorder un crédit qu’elles n'ont été 
prêtes n offrir à personne d'autre. Même les 
militaires insurgés n’ont pas osé le rendre res- 
ponsable personnellement d'un état de choses 
qu'ils ont pourtant refusé d'accepter. 


AU PROCÈS DES BARRICADES 

Au cours du “procès des barricades” des hom- 
mes qui furent autrefois des collaborateurs du 
Général de Gaulle, qui ont facilité sa prise du 
pouvoir espérant qu’il appliquerait la politique 
de force, inhérente en principe à l’esprit d’un 
officier de carrière, n’ont rien dit qui aurait pu 
porter atteinte au prestige du Président. Il ne 
s'agissait pas toutefois d’un phénomène dicté 
pnr la pusillanimité, l'issue du procès étant fa- 
cilement prévisible à l’avance, quoi qu’ils puis- 
sent dire ou foire. 

En ce qui concerne les politiciens qui entou- 
rent de Gaulle, le silence est également de ri- 
gueur. Les revirements de la politique du chef 
de l'Etat français, qui sont souvent parfaitement 
imprévisibles, devraient susciter cependant plus 
de réactions. Ainsi il a refusé à l’armée le droit 
de s’opposer à l’ennemi algérien en pleine ef- 
fervescence et même de venger les victimes des 
embuscades et des attentats. Pnr contre, il n'n pas 
jugé nécessaire de donner suite aux notes de 
Bourguiba réclamant l’ouverture des négocia- 
tions pour l'évacuation de la base de Bizcrte 
et In rectification de la frontière-sud du Sahara. 
Par la suite, il n'n pas hésité, contrairement à 
scs principes de pacifisme à outrance, à laisser 
In liberté d'action à l’armée française, qu'elle 
n'a jamnis pu exercer pleinement en Algérie. 
Dans les deux cas, cependant, de Gaulle a tenté, 
surtout et nvnnt tout, de préserver le prestige 
en déclarant que l’O.N.U. n’a pas le droit d’in- 
tervenir dans des différents qui opposent la 
Fronce et ses anciennes colonies. 


Attitude dont la fermeté impressionne le 
monde et les hommes d'Etat et qui vaut à cha- 
cun de ses rares discours un succès tout à fait 
particulier, malgré le contenu qui ne manque 
pas de décevoir généralement à cause de l’ambi- 
guïté parfaitement étanche qui leur est propre. 
Le chef de la république française représente 
à lui seul une force qui impose l'estime, sinon la 
crainte. Pourtant le président de Gaulle peut se 
tromper et la France paiera d'autant plus cher 
ses erreurs qu’aucune voix d’opposition réelle 
ne s'élève aujourd'hui et que personne ne sem- 
ble être en mesure de porter le poids do sa suc- 
cession. Il ne s'agit pas d'un parti au pouvoir, 
mois d’un homme qui dicte ses volontés et nous 
avons vécu dans notre province les expérien- 
ces d'une politique trop étroitement liée à l’au- 
torité du chef du gouvernement 

LE “GÉNIE DE LA PATRIE" 

Dans ses mémoires le général de Gaulle n 
écrit: ‘Toute ma vie, je me suis fait une cer- 
taine idée de la France... S'il advient que la 
médiocrité marque, pourtant, ses faits et gestes, 
j'en éprouve la sensation d'une absurde anoma- 
lie, imputable aux fautes des Français, non au 
génie de la patrie." En somme, il dissocie la 
notion de patrie de celle de peuple et si aujour- 
d’hui le Français o perdu son individualisme 
foncier et proverbial, s’il évite de discuter les 
problèmes politiques de son pays, c’est parce 
qu'il a été au rang d'un être plus ou moins ir- 
responsable dont les facultés de jugement sont 
considérées comme nocives. En face de de 
Gaulle le peuple muet attend et si un échec 
devait couronner sa politique, cet état d'esprit, 
qu'il a sciemment créé, pèsera lourdement sur 
l’avenir, non seulement de la Fronce, mais éga- 
lement des Français. 

La liberté n’est pas un mot vague, ni une 
voleur abstraite et la grandeur d'un pays dé- 
pend de la possibilité que détient la nation de 
raisonner, de vibrer, de réagir librement. Peu 
importent les causes pour lesquelles les hommes 
aliènent leur droit d’avoir des opinions; un peu- 
ple qui se soumet et se laisse mener docilement, 
par un homme ou par une clique, le fait tou- 
jours nu détriment de son caractère propre. 
Autant le rôle du Général de Gaulle est impor- 
tant dons le contexte de l’actualité et même 
providentiel sous certains aspects, autant l'his- 
toire aura peine à lui pardonner d'avoir réduit 
les François nu rôle de spectateurs passifs qui 
ont abdiqué leur droit le plus sacré: celui de 
ne pas être d'accord. 

Paradoxalement, le Général de Gaulle, qui 
o sonné le réveil de la nation opprimée par 
l'occupant en 1940, semble vouloir exiger d’elle 
aujourd'hui une passivité qui ne pardonne pas. 

★ 
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QUI OPPRIME les malades mentaux ? 


Georges Dufresne 


Ç' ONTRE une corruption touchant une si- 
tuation complexe et défendue par ceux qui 
en tirent avantages et bénéfices, les personnes 
informées se retrouvent parfois impuissantes et 
se laissent même réduire a un silence complice. 
Il arrive alors qu’une simplification, facilement 
abusive, mette çn train ce qui était paralysé. 


Ce fut le cas pour le parler jouai, l’an der- 
nier. Aujourd'hui, c’est contre la corruption des 
“hôpitaux" à l’usage des malades mentaux que 
se lève l’indignation populaire. 


Le sentiment de révolte est indubitablement 
très fort, a l'heure présente. Cependant comme 
il est né d'un témoignage qui donne une image 
trop simple et en certains points erronée de la 
situation, il y a danger qu'à partir de ces dé- 
fauts on essnie de désamorcer l'indignation po- 
pulaire. Déjà, on le sait, le Dr Laruc de l’hôpi- 
tal Saint-Michel-Archange n fait une première 
tentative. Et le reportage de Gilles Prntte sur 
ce même hôpital était beaucoup plus optimiste 
qu'il ne l'aurait été si le journaliste avait su 
mieux évaluer les renseignements qu’on lui four- 
nissait. 


GARDONS L'OPINION 
PUBLIQUE EN ÉVEIL 

Pour que l'indignation populaire se main- 
tienne, il faut que les esprits informés et les 
chefs de file restent sur la brèche répétant les 
données qu’on s'appliquera à taire ou à dégui- 
ser, rappelant ce que la situation n de corrom- 
pu, ne permettant pas qu’on étouffe le scandale 
sous les distinctions, les nuances et surtout les 
constats de bonnes intentions. 

La campagne, nu moment où nous écrivons 
ces lignes, semble vraiment en train. Le Dr Ca- 
mille Laurin, directeur du département de psy- 
chiatrie à l’Université de Montréal y a engagé 
son prestige avec une honnêteté qui exigeait, 
dans le contexte local, du courage. Les jeunes 
psychiatres, le Collège des Médecins ont em- 
boîté le pas, d'autres groupes aussi, les jour- 
naux et revues les plus lus. Enfin, trois psy- 
chiatres d'une probité et d'une compétence 
indiscutées viennent d'être chargés de faire l’en- 
quête qui s'impose. 

Tout cela encore une fois est bon. La partie 
est bien engagée. Il faut maintenant donner au 
comité d'enquête le loisir d’étudier sérieusement 
la situation. 


IL FAUT APPUYER 
LE COMITÉ D'ENQUÊTE 


Ce serait cependant une erreur grave que de 
s'en remettre totalement à lui et de laisser 
l'opinion publique se calmer, s'endormir, avant 
que toute la lumière soit foite. Ce n’est pas 
dramatiser que de dire que le comité d'enquête 
trouvera des obstacles imposants sur sa route. 
La situation corrompue qu'ils ont pour mission 
d'explorer n'n pu se développer et durer aussi 
longtemps, sans qu'il y ait pour le moins négli- 
gence et silence complice de la part d’individus 
et de groupes occupnnt des situations respon- 
sables dans le domaine en cnusc. Il y a plus. 
Comme le signalait Gérard Pelletier, des opi- 
nions fort répandues depuis do nombreuses an- 
nées soutiennent que quelques personnages 
puissants et qui sont encore en place (du moins 
nu moment où j'écris ces lignes) ont appliqué 
leurs efforts à bloquer l’évolution de nos hôpi- 
taux à l'usage des malades mentaux. Il y n 
donc raison de penser que des intérêts nom- 
breux pourraient se conjuguer pour entraver 
les recherches du comité d'enquête, l'induire à 
tirer le manteau de Noé sur certains des res- 
ponsables ou même à atténuer les recomman- 
dations qu’il lui revient de faire. On n'n pas le 
droit d’oublier que l'enquête porte sur un sec- 
teur du monde médical et que les membres du 
comité de même que le ministre do la Santé 
à qui ils doivent faire rapport sont tous eux- 
mêmes des médecins. Dans les circonstances, 
ce n’est pas mettre en doute leur probité que 
de dire qu'ils ont besoin do se sentir oppuyés 
par une opinion publique éveillée et avertie. 

Il y n à cela une autre raison, c'est que cer- 
taines des réformes que le comité devra re- 
commander exigeront des sacrifices de la part 
du public, sous forme d'impôts supplémentaires, 
sous forme aussi do collaboration plus active 
à la réhabilitation des malades mentaux. Il faut 
donc que la campagne d’information populaire 
se poursuive parallèlement aux travaux du 
comité d’enquête si l’on veut que le gouverne- 
ment offre une oreille sympathique aux recom- 
mandations que l'on devra lui faire. 

Pour toutes ces misons, il ne faut pas cesser 
de verser des pièces au dossier, il faut conti- 
nuer à informer l'opinion publique, il faut en 
particulier empêcher qu'on ne l’égare dans les 
multiples complications du problème et lui 
fosse perdre de vue certains aspects essentiels 
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sur lesquels il est indispensable que l’enquête 
en cours fasse la lumière. 

Il y a certaines questions auxquelles on doit 
nous fournir une réponse aussi complète que 
possible. Il y a en second lieu des responsabili- 
tés qui paraissent avoir été trahies rendant in- 
dispensable une reddition de comptes. 

LES QUESTIONS 

La maladie mentale, scs implications sociales 
et juridiques, sa thérapeutique constitue un en- 
semble de problèmes complexes où les obscuri- 
tés et les difficultés abondent. Cela n'empêche 
pas qu’il y ait certaines questions très simples 
que l'opinion publique, par ses représentants, 
doit poser, exigeant des réponses claires et qui 
lui permettent de juger le bien-fondé des accu- 
sations actuelles. 

Par exemple, on doit exiger qu'on nous dise 
si oui ou non les mulndcs mentaux hospitalisés 
dans les institutions de In Province reçoivent 
les traitements que la science médicale recon- 
naît les plus appropriés à leur maladie? 

On doit exiger qu'on nous fournisse In com- 
paraison des hôpitaux à l'usage de malades 
mentaux de la Province d’abord entre eux et 
puis avec les institutions équivalentes ù l’étran- 
ger. (Ici, il nous faut signaler une faiblesse grave 
qui résulte de la composition exclusivement 
médicale du comité d’enquête: les médecins 
qui en font partie étant attachés eux-mêmes 
à des hôpitaux, il est délient pour eux do pom- 
parer Saint-Jean-de-Dieu par exemple aux ins- 
titutions auxquelles ils appartiennent; je pense 
en particulier au cas du Dr Roberts, surinten- 
dant du Verdun Protestant Hospital.) 

Mais il y a des questions beaucoup plus sim- 
ples et dont les réponses contribueront à notre 
appréciation de la situation. 

Qu'on nous renseigne par exemple sur la com- 
pétence des personnes qui s'occupent directe- 
ment des malades mentaux dans nos institutions. 
On a parlé des "officières", ces religieuses qui 
administrent les salles, du moins ù Saint-Jean- 
de-Dieu et à Saint-Michel-Archnnge. Ont-elles 
fait des études en psychiatrie ou en nursing 
psychiatrique? Comment leur préparation so 
compare-t-elle ù celle des infirmières dans les 
hôpitaux semblables, par exemple nu Verdun 
Protestant Hospital ou à l'hôpital des Anciens 
Combattants à Sainte-Anne-de-Bellevue? Et les 
infirmiers ou gardiens, comment se comparent- 
ils à ceux des autres hôpitaux? Et le personnel 
auxiliaire: psychologues, travailleurs sociaux, 
physiothérapeutes, etc., y a-t-il des différences 
avec les autres hôpitaux tant du point de vue 
de la qualité de la préparation que du nombre? 


Et au niveau même des psychiatres, que donne 
la comparaison tant en qualité qu’en quantité? 

Quant aux gens qui ont la responsabilité de 
choisir ces personnes qui s'occuperont directe- 
ment des malades mentaux, ont-elles la com- 
pétence en psychiatrie pour faire ce choix? et 
à qui ces administrateurs ou administratrices 
ont-ils à répondre de leurs décisions? Par exem- 
ple, qui nomme les officières et à qui cette auto- 
rité administrative rend-elle des comptes? et 
comment sur ce point encore la situation se com- 
pare-t-elle avec les autres hôpitaux? 

Quels sont les rôles respectifs de la direction 
médicale et de la direction administrative, 
(c’est-à-dire des religieuses) dans nos hôpitaux? 

Au-delà de ces renseignements sur les modes 
d'organisation, il faudrait qu'on sache aussi où 
et en quoi il y a eu négligence dans les opéra- 
tions elles-mêmes. 

Sur tous ces points, nous avons entendu de 
nombreuses opinions; nous avons le droit d'exi- 
ger des renseignements précis et officiels des 
autorités responsables, c'est-à-dire du ministre 
de la Santé. L'opinion publique doit les de- 
mander par la voix des journaux et aussi par 
celles de nos représentants, nos députés. 

LES RESPONSABILITÉS 

Les réponses aux questions que nous venons 
d’énumérer sont indispensables pour départager 
avec justice les responsabilités dans la situation 
actuelle. Il est possible cependant dès mainte- 
nant, à partir des opinions qui ont été exprimées, 
d'entrevoir où vont certaines de ces responsabi- 
lités. 

Rappelons ou préalable que la première res- 
ponsable c’est la société qui a créé et maintenu 
le système actuel et qu'elle fait plus pour des 
fins égoïstes que dans l'intérêt du malaae, com- 
me le montre Michel Foucault dans son His- 
toire de la Folie qui vient de paraître et comme 
le rappelait André Laurendeau plus récemment 
encore. Or, je cite toujours André Laurendeau, 
“la société, c'est vous, c'est moi. Nous portons 
tous notre part de responsabilité, [parce que 
nous sommes portés ù refuser l'aliéné, à nous 
détourner de lui.] Incriminer exclusivement 
la direction et le personnel actuel de ces hôpi- 
taux ce serait adopter une attitude de légè- 
reté." 

Il n'en reste pas moins vrai que pour ne pas 
être exclusive, la responsabilité la plus directe 
et la plus forte revient aux gens qui ont pris en 
charge les malades mentaux, c’est-à-dire les 
religieuses, les psychiatres des institutions en 
cause et le ministre de la Santé. 



• 1) Les religieuses 

Comme l’écrivait Gérard Pelletier dans La 
Presse, "...la communauté religieuse en charge 
de Saint-Jean-de-Dieu en porte sans doute une 
grande part (des responsabilités). Il serait trop 
facile de crier "dévouement” ou “charité” et de 
passer outre. Quand on accepte une tache de 
ce genre, le dévouement ne suffit pas; il faut 
aussi la compétence. Quant à la charité, c’est 
précisément la vertu chrétienne la plus vigi- 
lante, celle qui, pour être authentique, doit 
s'adapter aux nécessités du temps et refuser les 
compromis qui deviendraient des complicités.” 

Avec les renseignements que nous avons, 
la responsabilité des religieuses apparaît dou- 
ble dans In situation d'oppression où sont placés 
les malades. Il y a celle dont parle Gérard Pelle- 
tier qui est d’accepter de se faire les exécutri- 
ces d’un système inhumain (étant donné ln 
maigreur des subsides que leur fournit le mi- 
nistère de In Snnté), exécutrices enthousiastes 
d'ailleurs puisqu'elles réussissent à faire des éco- 
nomies de millions sur ces subsides déjà ef- 
froyablement inadéquats. Cette première res- 
ponsabilité nu pion administratif n aussi d'autres 
aspects: le fait par exemple de continuer sans 
protester à administrer des établissements d’un 
type (6,000 patients) reconnu impropre a 
la guérison des malades qui y sont placés; que 
cein soit chez elles le fait de l'ignorance ou 
d’un respect injustifié de l'autorité, il y n culpa- 
bilité de fait. On leur reproche aussi de n'ac- 
corder qu’un minimum de collaboration aux 
psychiatres do l'institution. 

Ce reproche, me semble-t-il, n’est qu’un as- 
pect du second type d'oppression qu'elles exer- 
cent sur les malades mentaux, et qui est le man- 
que de respect pour leur dignité humaine. Du 
témoignage de Jean-Charles Pagé et aussi d'au- 
tres expériences dont nous avons eu connais- 
sance se dégage l’impression que les religieuses 
sont fortement portées à traiter les malades 
mentaux comme des enfants. Ceci qui peut pa- 
raître anodin au non-initié et même compré- 
hensible en fonction du grand nombre de ma- 
lades dont chaque officière a à s'occuper, nous 
paraît avoir des racines beaucoup plus profon- 
des et aussi conduire à des conséquences assez 
graves. L’on peut se demander si ce n’est pas 
par un effet de leur état de vie lui-même, avec 
le voeu d'obéissance et la soumission perpé- 
tuelle à une supérieure, que les religieuses sont 
portées à traiter en enfants les malades qui 
sont à leur merci, les pliant à leur optique.de 
religieuses, eux qui arrivent d’un monde si dif- 
férent. L'on imagine facilement les humilia- 
tions et les frustrations. Il y a plus grave encore: 
c'est qu'un tel régime ne peut qu'entretenir et 
encourager la régression émotive, alors qu’il 
faudrait en favoriser le dépassement J’insiste, 
ceci me parait très grave et amène à poser 


l'hypothèse que les religieuses par leur état de 
vie seraient particulièrement inaptes à s’oc- 
cuper des malades mentaux. 

• 2) Les psy Maires 

La responsabilité des psychiatres qui accep- 
tent année après année de travailler dans des 
institutions scandaleusement inadéquates et de 
couvrir ce qui s'y fait, et surtout ce qui ne s'y 
fait pas, du prestige de leurs titres et de leur 
profession, ont une part importante de respon- 
sabilité dans l'injustice ainsi exercée contre les 
malades mentaux. Ils nous paraissent avoir un 
devoir strict de protester non pas platonique- 
ment, comme certains l'ont fait, mais d'une façon 
qui soit efficace même si elle doit comporter des 
risques, Ln seule excuse dont on puisse leur ac- 
corder le bénéfice me paraît être l'ignorance et 
la transformation extrêmement rapide de ln 
psychiatrie. Mais cela ne justifierait pas toutes 
les compromissions et les abus de pouvoir que 
la situation présente laisse présumer. Signa- 
lons, entre parenthèses, que le mémoire commu- 
niqué récemment par un groupe de psychia- 
tres n’est signé, à quelques exceptions près, que 
par des psychiatres de moins de quarante-cinq 
ans. Et leurs aînés? — car il y en a tout de même 
quelques-uns. 

• 3 ) Le ministro do la Santé 

Gérard Pelletier écrit: "Quand on dit que 
l'Etnt paye chez nous $2.75 par jour par ma- 
lade mental au lieu du per diem moyen de quel- 
que $15 versé par l'assurnncc-hospitalisation, 
on n mesuré l'abîme d’inconscience où fut plon- 
gé pendant ces quinze ans notre ministère de 
la Snnté." Inconscience, impéritie, faiblesse? 
N’oublions pas qu’il s'agit d’un ministre res- 
ponsable. Et au cours de ces quinze ans il est 
certain que des mémoires nombreux lui ont 
été remis, que des représentations pressantes 
ont été faites. Un ministre, même s’il arrive 
qu’il subisse de fortes pressions, même s’il peut 
être coincé entre un premier ministre malcom- 
mode et un personnage ambitieux et habile, 
peut toujours démissionner. Evidemment la 
chose exige une probité peut-être rare... quand 
l'impunité paraît assurée. 

• 4) Le Collège dos Médecins 

On me permettra de citer encore Gérard 
Pelletier: “...quand il existe un corps public 
nanti des privilèges que possède celui-là et 
chargé des devoirs exacts qui lui incombent on 
s’étonne qu’il n'uit jamais sonné le tocsin.” 
Ajoutons que j'ai trouvé à la fois indécente et 
comique la hâte mise par le Collège à prendre 
la vague de l'indignation populaire, lui qui, 
aussi bien renseigné qu'il était, avait gardé 
le silence si longtemps. Cela nous amène à 


19 


Le point de vue d’un psychiatre 


Pierre Labergc 


T~\URANT mon cours de médecine, il n'y a 
pus si longtemps, comme les fous ne criaient 
pus encore nu secours, un besoin urgent de psy- 
chiatres ne se faisait pas sentir; du moins, si 
cri il y avait, il ne parvenait pns jusqu’à la 
faculté de médecine. On pouvait toujours s’en 
étonner, ressentir pnr soi-même ce besoin, et 
s’exiler aux Etats-Unis pour quatre ans. Douce 
perspective, vu qu’au retour, la nécessité de for- 
mer des psychiatres ne s’étant pns fait sentir, 
il était peu probable qu’une fois reçus, on les 
accueille à bras ouverts. C’était l’époque heureu- 
se où Duplessis, sans doute vieillissant, disait, 
parlant des psychiatres, n’avoir que faire des 


“tireux de bonne aventure”. Les fous en effet, 
mon cher Pngé, ne criaient pas encore au se- 
cours: ils se taisaient, et bien d’autres avec eux, 
qui ne l’étaient pas. 

LE PROBLÈME EST POSÉ 

Trois ans après, une nouvelle génération poli- 
tique a pris la place de l’autre, pas moins con- 
servatrice au fond, mais incapable d’empêcher 
l'éclatement de structures vermoulues. La si- 
tuation faite aux malades mentaux, la mentalité 
rétrograde qui présidait à son maintien coûte 


qui orrimn ■: les malades mentaux ? 

(auito do la page précédcnto) 


nous demander s’il ne vaudrait pas mieux que 
le gouvernement abandonne la tradition de con- 
fier le ministère de la Santé à un médecin. Un 
tel changement pourrait nous valoir une sur- 
veillance réciproque plus en éveil et la santé 
des citoyens y trouverait peut-être quelque pro- 
fit. 

• 5) L'Association do la Santé montalo, 

division du Québec 

Plus encore peut-être qu’au Collège des 
Médecins il revenait à ce groupement de pro- 
tester contre la situation scandaleuse faite aux 
malades mentaux chez nous. Il lui revenait 
naturellement do lancer la campagno qui est 
partie sans elle et qui aujourd'hui encore n'a pns 
même reçu son appui. C'est le travail qui lui reve- 
nait avant tout autre qui est en train de se 
faire. Et l'on voit cette chose pnradoxnle: un 
ex-malade entreprend à la place de l'association 
ce que celle-ci aurait dû faire pour être fidèle 
à ses buts. Aurions-nous affaire à une sorte de 
syndicat de boutique? L'humiliation me paraît 
assez flagrante pour qu’il soit inutile d'insister. 

Nous arrivons en fin de compte aux respon- 
sabilités qui reviennent aux parents eux-mêmes 


des malades, aux employeurs ou plutôt à ceux 
qui refusent d'employer les ex-malades, au 
public en général, à vous, à moi. Aujourd’hui 
surtout, alors que de nouvelles méthodes de 
thérapie permettent d’éviter l'hospitalisation 
dans de nombreux cas et d’en limiter la durée 
dans la plupart des autres, il nous faut assumer 
la responsabilité qui nous appartient de faciliter 
aux malades mentaux la participation ou le 
retour à la société que nous formons. Il nous 
faut collaborer à l’éducation populaire sur ce 
point. 

Quant à ce qui est de la situation scan- 
daleuse qui nous a été révélée, nous ne devons 
pns permettre à notre attention de s'en dé- 
tourner tant que la lumière n'aura pas été 
faite et que les réformes n’auront pas été mises 
en train. N'oublions pas non plus qu'un effort 
populaire est nécessaire si l'on veut que le 
gouvernement se sente assez en sécurité pour 
imposer les sacrifices financiers qui seront né- 
cessaires. 

Les malades mentaux sont opprimés par 
tous ceux qui leur refusent la fraternité, l’hu- 
manité “à part entière”. 

★ 
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LES HÔPITAUX-PRISONS 


que coûte, devait un jour ou l’autre, inévita- 
blement, subir son procès sur la place publique. 
Il est symptomatique que le premier coup de 
bistouri soit venu d'un ex-malade associé à un 
éditeur courageux reconnu pour ses idées pro- 
gressistes. Le problème se trouve ainsi posé 
d'emblée dans sa vraie prospective, celle de la 
guérison, de la réhabilitation et de l'intégra- 
tion du malade dans la société. 

Et h partir du moment où la société réalise 
qu’un malade mental interné pendant trente 
ans, même en étant moins bien traité qu’un 
criminel de droit commun, lui coûte plu3 cher 
que les moyens mis en oeuvre pour le soigner 
et lui redonner le statut privilégié de payeur 
de taxes, une transformation à tous les paliers est 
inéluctable, dont bénéficieront tous les intéres- 
sés, y compris les médecins. 

Il est regrettable cependant que ce coup de 
bistouri crevant l'abcès ne soit pas venu des 
aliénistes eux-mêmes, qui normalement auraient 
dû être les premiers à critiquer un système dont 
ils étaient et sont encore les prisonniers. Comme 
il est regrettable d'ailleurs que la psychiatrie 
académique, enseignée par ces mêmes hommes, 
ait occupé si peu de place dans le programme 
scolaire de la faculté de médecine de l'Université 
Laval. Quelques heures à peine, à la fin de la 
quatrième année, heures escamotées par un 
grand nombre. Quand aux cours eux-mémes, jo 
puis affirmer maintenant qu'il n’y avait pas do 
quoi donner à aucun des futurs médecins qui se 
trouvaient là, une compréhension authentique de 
la maladie mentale, l'impression en tous cas que 
la chose est curable ou même seulement amélio- 
rable par des moyens autres que chimiques ou 
physiques. Comme méthode d'approche du ma- 
lade, on nous a montré à remplir un certificat 
d'internement. De l’origine dynamique des symp- 
tômes, de la psychothérapie, il n’a jamais été 
question. De Freud non plus, sauf pour ceux qui 
font le rapprochement entre Freud et la psy- 
chanalyse, car on nous a parlé de la psychana- 
lyse une fois, durant un cours sur les tumeurs 
cérébrales, pour nous raconter que certains ma- 
lades malchanceux, souffrant de tumeurs, allaient 
parfois consulter un psychanalyste, que celui-ci 
évidemment, obnubilé par ses idées, ne diagnos- 
tiquait pas le mal, pouvant causer ainsi un tort 
irréparable. Voilà pour la psychanalyse. Question 
d'égayer l’atmosphère, je suppose, on nous pré- 
sentait aussi des malades sur l'estrade, leur de- 
mandant de faire le pitre. Je me souviens d’un 
type à la mémoire infaillible, complètement 
dingo par ailleurs, présenté chaque année aux 
étudiants, et d’un autre également très célèbre, 
se prenant pour saint Jean-Baptiste, qui nous 
fit bien rire avec ses pieds nus, sa jaquette et sa 
tête de précurseur. 


Plus j’en écris sur ce thème, mon cher Page, 
et plus j'ai envie d’en dire, tellement je réalise 
aujourd’hui l'absurdité de cet univers à la Kafka, 
et le complice muet que j'ai été. Pourquoi n’ni- 
je pas le courage de rédiger moi aussi les souve- 
nirs d’un ex-interne de Saint-Michel-Archange? 
Je pourrais intituler ça: "Mes deux mois à In 
Bastille”. J'appelle ainsi cette grande masse 
grise hygiénique par analogie historique, m'iden- 
tifiant aux malades, car personnellement je 
dois avouer n’avoir jamais été aussi bien logé 
et aussi bien nourri que dans cet hôpital. Ega- 
lement je n’ai jamais si peu appris de choses. 
J'ai quitté ce mastodonte avec un souvenir péni- 
ble, qui vient encore hanter mes nuits, celui de 
ne pas pouvoir déambuler dans une salle sans 
avoir à détacher de moi une horde de patients 
s’agrippant à mon passage et me demandant 
une aide que je n'étais pas capable de leur 
donner. 

Ces scènes disgracieuses, avant très long- 
temps, auront disparu. Mais Saint-Michel- 
Archnnge, j’en ni bien peur, continuera encore 
longtemps à dresser sn masse inhumaine à proxi- 
mité du Boulevard d’Orléans, à intriguer les 
touristes. Comment humaniser jamnis In forme 
d'un pareil monticule do pierres et d'acier, aux 
fenêtres qui ressemblent à des créneaux? 

L'ère des hôpitaux-prisons, la génération des 
médecins geôliers malgré eux, est-elle révolue? 
Je mets toutes mes espérances à répondre oui. 
Cor nous, les futurs psychiatres, avons appris 
que la maladie mentale est curable, à condition 
d’y mettre le temps, l’effort et l’argent, et de no 
pas se laisser aveugler par ses préjugés. Le 
temps est venu pour la vieille garde de se ra- 
jeunir ou de laisser sn place à ceux qui ont fait 
les raccordements nécessaires avec les grands 
courants et les découvertes récentes de In psy- 
chiatrie telle qu'elle se pratique dans les pays 
évolués. Ceux-là nous ont appris d’abord à voir 
le malade non pns comme une bête curieuse, un 
animal de jardin zoologique, mais comme un 
semblable, un frère susceptible de ne pas passer 
le restant de ses jours dans une prison, s'il y a 
possibilité pour lui d'être soigné et guéri. 

Le vieil homme qui n'aimait pas les tireux 
de bonne aventure est mort, et les anachronis- 
mes qui peuplaient son univers ont été ébranlés 
à la base. Plusieurs n’ont pas résisté. Les mu- 
railles grises et les fenêtres à barreaux pour les 
fous tomberont-elles aussi? Personne n’a versé 
de larmes quand la Bastille a été prise. 


★ 
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jÇettxe de 3l ance 


LAÏCITÉ ET CONFESSIONNALITE 

André Dcsmartis 


Les réllexions qui suivent tant 
d'un Français qui habite le Canada 
depuil quelquet années. A l'orra- 
sion d'un séjour en Franee. il a 
adressé à des amis canadiens quel- 
ques observations sur le problème 
scolaire, tel qu'il l’envisage, après 
quelques années d'éloignement de 
son pays. Nous croyons que ce té- 
moignage intéressera ceux qui étu- 
dient présentement le problème de 
l'école laïque chez nous. 

La Rédaction. 

T E thème, “Laïcité — confcssionnalité de l'cn- 
seignement", est à ln fois explosif et diffi- 
cile: explosif parce que chacun réagit en fonc- 
tion de son éducation et d'un ensemble de 
préjugés personnels; c'est pour cela que, mal- 
heureusement, cette question oppose violem- 
ment en bien des pays des gens de bonne vo- 
lonté, croyants et incroyants, voire catholiques 
entre eux. Thème difficile aussi, parce qu'il n’y 
a pas de solution “standard": en fonction du 
contexte, les solutions à apporter varient, et 
même doivent évoluer avec le temps. Les grands 
principes, lorsqu'on les serre de près, sont sou- 
vent peu décisifs, ou peuvent également jus- 
tifier les deux points de vue opposés. 

Pour mn part, je ne connais pas suffisamment 
le contexte canadien pour préconiser une so- 
lution, mais je pense que mon témoignage per- 
sonnel peut illustrer un aspect du problème 
qui me semble être mol vu, spécialement dans 
beaucoup de milieux catholiques. 

J’ai été baptisé et instruit dans la religion 
catholique jusqu’à l'ôgc de ma première com- 
munion: 9 ans. Mn mère était catholique, mais 
de ce catholicisme bourgeois et assez tiède des 
années 1910 (bien que femme que j’admire 
profondément sur bien des points). Mon père 
n'était pas pratiquant: homme très sincère, to- 
lérant, profondément spiritualiste, mois profon- 
dément marqué par sa formation protestante: 
pour moi comme pour mes frères, il tint abso- 
lument à l'école laïque. Il estimait que nous 
pourrions ainsi plus librement choisir des con- 
victions de notre choix. A 14 ans, j'étais “rac- 
croché” par un camarade militant jéciste. Une 
section s'organisait au Lycée: mon père n'y 


fit pas objection, puisque j'agissais de mon gré 
et, qu'au demeurant, il s'agissait d'un mouve- 
ment où les prêtres étaient très discrets: en 
effet, durant deux ans, notre section, qui groupa 
très vite 30 militants, dont le plus âgé avait 
16 ans, n'eut pas d’aumônier, “faute de prêtres.” 
Dans ce Lycée de 1,500 élèves, la seule pré- 
sence de l'Eglise, c'était la présence de ces 30 
garçon qui se trouvaient là, presque en dépit 
des instructions de la hiérarchie obligeant les 
parents catholiques à mettre leurs enfants à 
l’école catholique. En définitive, c'est à eux 
que je dois, dans une très large mesure, d'avoir 
la foi. 

A cette époque (1939), la situation à Bor- 
deaux était la suivante pour le secondaire des 
garçons: d'une part, 2 lycées totalisant 5,000 
élèves (dont les Va baptisés catholiques) avec 
un seul aumônier débordé, courant entre les 
deux pour donner les cours de catéchisme jus- 
qu'à la communion solennelle. D'autre part, 3 
établissements catholiques, totalisant 1,600 
élèves, avec au-delà de 100 prêtres, pères et 
frères. Paradoxalement, alors que la J.E.C. 
n’avait pas d’aumônier pour s’occuper du salut 
des 1,600 élèves de notre lycée, des prêtres 
nombreux enseignaient, à des privilégiés, des 
sciences profanes: en somme, une arithmétique 
ou une géographie... catholiques! 

LA CONSÉQUENCE 

Cela dit sans la moindre amertume, il me 
semble que c'est là la conséquence tragique de 
la position traditionnelle de l’Eglise en la ma- 
tière. En défendant un droit absolu à avoir des 
écoles catholiques, et en obligeant les parents 
à y envoyer leurs enfants (sous peine de faute 
grave), on a vidé l'école neutre des élèves et 
des professeurs catholiques, on l’a rejetée pres- 
que forcément dans une position de laïcisme 
et d'anticléricalisme. On a créé, entretenu et 
envenimé le problème scolaire; pour éviter une 
soi-disant contamination, on a parqué les in- 
croyants et les tièdes ensemble, puis on les a 
abandonnés â leur triste sort pour se consacrer 
à la culture d'un christianisme de ghetto. Les 
principes mêmes qui ont dicté cette conduite 
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sont pourtant faciles à retourner contre la thèse 
qu’ils soutiennent: il n’y n pas de neutralité 
vraie, et l’école sera toujours marquée par une 
atmosphère, par le climat créé par élèves et 
professeurs: raison de plus pour ne pas en en- 
lever tous les bons éléments catholiques, qui 
permettront de faire évoluer cette neutralité 
vers une position de sympathie à l'égard du 
catholicisme. Les jeunes âmes doivent être pro- 
tégées des mauvaises influences, et les jeunes 
années sont décisives pour l'orientation future 
de l’homme et du croyant. Alors, occupons-nous 
précisément de toutes ces âmes menacées et 
déléguons auprès d’elles les enfants de nos meil- 
leures familles chrétiennes et nos meilleurs édu- 
cateurs. 

Au lieu de s'acharner à maintenir contre 
vents et marées (en France) des collèges ca- 
tholiques, pourquoi ne pas envoyer nos ordres 
enseignants, vêtus en civil, enseigner dons les 
collèges de l'Etat (cela existe déjà, ou moins 
pour les femmes)? 

Sans doute, il peut être souhaitable que cer- 
taines écoles, certains instituts ou certaines fa- 
cultés catholiques subsistent, dans tel ou tel 
cas, mois la politique officielle (les catholiques 
à l'école catholique, les outres à l’école laïque) 
me paraît difficilement compatible avec l'es- 
sence même de notre croyance. 

CATHOLICITÉ 

Difficilement compatible avec le caractère 
de “catholicité" de notre religion, religion ou- 
verte, qui cherche à comprendre, qui cherche 
le dialogue entre les hommes, et qui veut réa- 
liser la grande unité du Corps Mystique; reli- 
gion opposée, par nature, à l'esprit de secte, 
de ségrégation. 


Difficilement compatible avec le caractère 
apostolique et militant d'une Eglise qui veut 
faire connaître le vrai visage du Christ aux 
incroyants. 

Enfin, peu compatible avec notre conviction 
d'avoir la Vérité et avec la vertu d'espérance. 
Cette certitude que nous devons avoir de trou- 
ver les grâces nécessaires pour faire connaître 
et faire triompher la Vérité me paraît opposée 
â cette attitude peureuse de défense, de repli 
sur ses positions, que représente la thèse de 
l'école confessionnelle. 

Evidemment, je sais que benucoup de ces 
remarques ne sont guère valables ici, que ces 
réactions volent surtout pour un pays plus dé- 
christianisé que le Québec; mois je crois tout 
de même qu'ici, pour trouver ln solution juste, 
il ne faudra pas seulement lutter contre les 
erreurs de l’intégrisme, mais aussi contre une 
tentation de facilité, qui est d'autant plus sub- 
tile et dangereuse qu’elle cadre très bien avec 
les traditions, au fond très anglo-saxonnes, qui 
inspirent l'idéal politique. 

Ln pluralité d'écoles confessionnelles ou neu- 
tres de tendances diverses, est une solution mar- 
quée nu coin de l'esprit de secte et de diversité 
religieuse cher aux protestants anglais. Ce peut 
être une solution, mais peut-être y aurait-il 
lieu d’en envisager aussi les inconvénients et 
de voir comment les pallier. Je pense que le 
même examen de conscience serait intéressant 
à faire en ce qui concerne la coexistence d'égli- 
ses catholiques pour les Français et d'églises 
catholiques pour les Anglais (souvent de chaque 
côté de 1a même rue): sans doute, l'Eglise ca- 
tholique est diverse, mais elle est aussi une; 
et alors, quels efforts sont faits pour créer ou 
renforcer cette unité? 
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PSYCHANALISE D’UN VICE 


POMME tout le monde, je dévore chaque 
matin mon journal: épreuve que je sup- 
porte fort mal, rapport sans doute à mon tem- 
pérament sanguin-nerveux, rapport surtout à 
une curiosité morbide dont j’ni peine il me 
guérir. 

Laos, Congo, Tunis, Berlin, Algérie, Cuba: 
voilà ce qui me fuscinc. Que l’un de ces termes 
coiffe un entrefilet, et ln rage de lire s’empare 
do moi. Je lis et je grogne! Oui, je grogne en 
des apartés sonores que mes proches doivent 
subir en silence. “Foutaise... Ecoeurant... Ci- 
vilisation maudite... Empoisonneurs...": et ce 
n’est là qu’un échantillonnage épuré des excla- 
mations qui m’échappent pour se perdre dans 
le silence matinal. Ma femme se fait du mauvais 
sang à mon sujet. 

— Consulte un psychintre, qu'elle me dit. 

Bien sûr, elle plaisante, mais quelque chose 
me dit qu'elle n'a pns tout à fait tort. Qui sait? 
Je commence peut-être à travailler du chapeau! 
Car enfin, quoi do plus idiot que de grogner 
tout seul en lisant son journal? Ma conscience 
se met do la partie. 

— Il faut foire quelque chose, me conseille- 
t-elle gentiment. 


MON ENQUÊTE 

Pour une fois, j’ni obéi. Je n'ai pns osé con- 
sulter un psychiatre, jugeant le cas trop bénin, 
sons compter que, vivant près de mes sous, je 
suis un fanatique de ce que les Américains ap- 
pellent le Do-it-yourscll; en bon fronçais, disons 
que j'ai une âme do bricoleur. Je me suis donc 
auto-psychannlysé, sans soupçonner tous les 
aléas de l’entreprise. J’ni dû, en effet, faire appel 
à trois spécialités: ln psychnnniysc, ln chimie 
et ln psychologie. 

D'abord, la psychanalyse. Mon diognostic pa- 
raîtra partial, mois je le crois probant. Le mal 
ne réside pas dons mes viscères; il n’est qu’ex- 
terne. En d’autres termes, j'ni toujours bon 
pied bon oeil, mais c’est ma fenêtre du monde 
qui est souillée! Un dépôt de particules plus ou 
moins opaques suinte sur les carreaux. 

— Problème dé chimie, ai-je conclu. 


Jean Pellerin 


Un temps deux mouvements et j'ai quitté 
mon canapé d’auto-psychiatrie pour courir à 
mes éprouvettes. Ici encore, analyse rassurante. 

J’habite un quartier mal aéré. Une suie épais- 
se, communément appelée propagande, gicle 
constamment contre mes fenêtres. A l'analyse, 
cette suie contient de la peur, de la bravade et 
beaucoup de poudre aux yeux. Charriée par le 
vent qui souffle presque toujours du même 
côté, elle vient de mon voisin d'en face, Mr. 
Yankee: un brave type, bien trop occupé pour 
songer au nettoyage do sa cheminée. 

II me restait donc à expliquer pourquoi mon 
voisin néglige de faire ramoner sa cheminée, 
et voilà comment j’ai débouché en pleine psy- 
chologie, une science moins rigoureuse et, par 
conséquent, fort délicate pour un bricoleur. 
Toutefois, n’en étant plus à une témérité près, 
j’ai plongé, comme on dit, et voici le fruit de 
mes cogitations. 

J’ni d’abord supposé que mon voisin man- 
quait peut-être de sens civique comme il ar- 
rive parfois chez certains nouveaux riches qui 
n’ont de raffinée que l’apparence et dont l'accent 
et le vocabulaire trahissent les origines rotu- 
rières. Mais j’ni abandonné cette hypothèse. Je 
ne veux tout de même pns laisser entendre que 
j'habite un quartier mol famé. De plus, je ne 
veux pas mépriser mon voisin. Je crois au bon 
voisinage, et je crois surtout que Mr. Yankee 
vaut mieux qu’un nouveau riche. Je le sais dé- 
brouillard, non-conformiste et très généreux. Il 
sait admirer ce qu'il y a de bon chez les autres 
et il a l’étonnante faculté de s’adapter vite et 
bien aux situations nouvelles. Seulement voilà, 
il est aussi très jeune et il a les qualités et les 
défauts de son âge. Il veut briller, il veut se 
montrer digne d'occuper toujours la première 
place, il veut surtout qu'on l'oime. Aussi, il est 
plein de prévenance, plein d’initiative et, très 
souvent, il gagne son point. Toutefois, sans l’of- 
fenser, on peut dire qu'il lui arrive de se con- 
duire comme un novice en politique interna- 
tionale. Il donne souvent dans l’idéalisme et 
la grandiloquence. On dirait même qu’il a peur 
et qu'il crâne pour se foire une contenance. Bien 
sûr, il ne crâne pas tout le temps. Il fait preuve, 
parfois, de sérénité et d'aplomb, quand il parle, 
par exemple, par la bouche d’un Walter Lipp- 
mann. Mais hélas, pour un Lippmann, que de 
Maître Jacques brouillons et malapprisl 
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VOICI LE HIC 

Je n'éprouve aucune tendresse pour les Maî- 
tre Jacques, surtout s'ils ont la malencon- 
treuse idée de faire dans le journalisme. Quand 
je les vois déshonorer leur profession et fo- 
menter sons cesse la discorde en jouant les 
Don Quichotte, je vois rouge et je grogne (voir 
plus haut). Ils m'exaspèrent quand, à l’abri de 
l'anonymat, ils lancent des rumeurs, y vont d'ad- 
jectifs et de conditionnels persifleurs et perni- 
cieux, colportent des photos truquées, insultent 
cavalièrement l’adversaire et semblent s'ingé- 
nier à lui faire perdre la face. 

Certes, on ne procède pas ouvertement. On 
se drape d'une sorte d'éthique professionnelle 
à rebours. Rien n’empêche qu’il s'agit bel et 
bien d’un dynamitage méthodique et subtil. On 
dispose d’un petit arsenal de mots-clichés qu’on 
insère au bon endroit et qui ne manque pas 
d'agir, à la longue, comme un ferment de haine. 
Exemple: on opposera dictature communiste 
à régime capitaliste: le mot régime suggérant 
ici un sens noble. Par contre, en parlera du 
régimo de Mao, par opposition nu gouvernement 
de la Chine nationaliste: le mot régime ayant, 
cette fois, un sens nettement péjoratif. Autre 
exemple: si l'on parle de la République domini- 
caine, on parle d’un pays ami; si, au contraire, 
on parle du régimo Castro, on parle évidem- 
ment d’une clique infecte. Mois il y a plus subtil 
encore. Ainsi, la République dominicaine, parce 
qu’une alliée de l'Ouest, passe forcément pour 
un pays libre : le mot allié jouissant du prestige 
de deux guerres. D'autres part, le régimo Cas- 
tro, présumé satellite de Moscou, ne jouit obli- 
gatoirement d'aucune liberté: le qualificatif do 
satellite l’en dépouillant naturellement 

Dans tout ceci, il ne s’agit pas de discuter 
de la valeur des jugements portés, mois bien 
plutôt de s'indigner contre des reporters dont 
le rôle n'est précisément pas de porter un ju- 
gement. En abusant, comme ils le font, d’un 
vocabulaire tendancieux, ils teintent la nouvelle 
et orientent l'opinion dans le sens d’intérêts 
inavoués et inavouables. C’est ignoble! D'au- 
tant plus ignoble que le pauvre badaud subit 
passivement ce lavage de cerveau. On orchestre 
si bien sa colère et sa haine qu’il finit, sans se 
l'avouer bien sûr, par désirer secrètement cette 
bonne guerre nucléaire qui vous expédiera, une 
fois pour toutes, tous les "méchants” en enfer! 

J’affirme que la grande presse américaine se 
livre à un jeu nocif et dangereux. M. Kennedy 
a bien songé, encore tout récemment, à y met- 
tre fin mais, comme bien l'on pense, les Don 
Quichotte l’ont enguirlandé de la belle façon. 
N’empêche que le président n'a pas tout à fait 


tort. Le monde court à la catastrophe si n’im- 
porte quel irresponsable peut, nu nom de la 
liberté, se rendre coupable de toutes les indis- 
crétions et de toutes les polissonneries qui 
émnillcnt à la petite semaine les bulletins de 
nouvelles en provenance de la grande répu- 
blique voisine. Il ne s’agit absolument plus, 
dans tout cela, de politique et de diplomatie, 
mais de surenchère et de grossièretés comme 
seuls en commettent les gamins d'arrière-ruelle. 

La vérité libère, dit la Sagesse; ce qui laisse 
entendre que le mensonge asservit. Que penser 
alors d'une information qui mélange à tel point 
le mensonge et la vérité qu’elle constitue dé- 
sormais l'une des plus vastes entreprises de 
servitude qu’on puisse imaginer. Je n'invente 
rien, c’est un truisme chez les grands journa- 
listes d'Europe: rien, en définitive, de plus mal 
informé que le client assidu des grandes revues 
et des grandes ngcnces américaines. Ce malheu- 
reux client n’a jamais que le point de vue du 
valet, celui du prince n'arrivant plus à se dé- 
gager de la cacophonie. Quand une presse de- 
vient a ce point ambivalente, il ne s'agit plus 
de liberté mais de licence pure et simple. Elle 
n’informe plus; elle déforme, elle corrompt, elle 
asservit. 

UN REMÈDE 

Ici s’achève mon enquête. Comme remède 
à mes tics matinaux, j'essaye de me défier de 
mon journal, en attendant que mes confrères 
d’outre quarante-cinquième éprouvent le besoin 
d’un sérieux examen de conscience. 

C'est curieux! Quand ils se rencontrent, les 
diplomates font toujours preuve de courtoisie 
et de mesure. On sent qu’ils en viendraient fa- 
cilement h des compromis si, dans leur dos, 
des affairistes n'allaient pas toujours s'aviser 
de commettre des bourdes irréparables. Quelle 
bouffée d'air frais nous pourrions enfin respirer 
si, plutôt que de se conduire en affairistes, les 
journalistes des U.S.A. s’efforçaient de se con- 
duire comme des diplomates! Il y aurait des 
chances que la guerre restât toujours froide; 
j'ai même la certitude que les esprits évolue- 
raient peu â peu vers l’idée d'une saine con- 
currence entre les blocs, si tant est que la co- 
existence s'avère infiniment préférable à la 
mort... 

Comme ce seroit merveilleux! Ma pauvre 
femme aurait enfin le privilège de me voir 
prendre mon petit déjeuner sans grogner! 

★ 
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LES LIVRES 


“LA CRUAUTÉ DES FAIBLES" 

Georges Dufresne 


'T' HOREAU confiait à son journal aux envi- 
A rons do 1840: “Quelle est la sagesse, 
quelle est la prudence qui prévaut sur la joie?" 
et "Il n’est pas de loi si rigide qu'un peu do 
joie ne la puisse transgresser.” Pour noble 
que soit son erreur, Thoreau avait tort. Il est 
une sagesse, une prudence, une loi qui l'emporte 
sur In joie. Lorsque le coeur de l'homme a gran- 
di dans la contrainte, il s'épanouit peu et mal. 
Et ce qui en résulte à la maturité c'est la fai- 
blesse; faiblesse qui est essentiellement im- 
puissance, incapacité à transgresser la loi, à 
prendre et a donner la joie qui passe. Le coeur, 
à qui en le contraignant on n'n appris qu'à 
se contraindre, ne sait lui-même que contrain- 
dre, qu'être cruel. Chez l’impuissant les malé- 
dictions d'une conscience instinctive font tourner 
In joie, comme on dit du lait qu’il tourne par 
l'effet du tonnerre; nu lieu de ln joie on a la 
délectation morose et la cruauté. 

L’exercice de cette cruauté est le thème do 
Marcel Godin. La matière évidemment ne lui 
manquait pas dans ce pays étouffé par les lé- 
gislations de générations d’araignées, dans ce 
temps de communication harcelante où l'hom- 
me est pressé par l'homme au point de n'appar- 
tenir plus à In nature que par le carré de terre 
sous ses pieds. Ln matière ne lui munqunit pas, 
mais heureusement les maîtres et les cama- 
rades non plus. En effet, dans cet empire de la 
poussière et de la promiscuité où des aristo- 
craties d'hypocrites régnent facilement, il lève 
des bourrasques de plus en plus impétueuses. 
Le livre de Marcel Gcxlin est l'un de ces coups 
de vent qui vient affaiblir les toiles où nous 
sommes emmêlés, agiter les miasmes où nous 
croupissons. 

Ln cruauté des laibles: onze nouvelles, onze 
boulets dans les totems et les tabous de notre 
société. Scandale? — Plutôt entreprise de salu- 
brité publique. Le scandale, il est dans cette 
société, dans ces institutions dont les faibles 
se servent pour opprimer, torturer les êtres qui 
les entourent, bien à l’abri derrière ces voiles 
que la pudeur publique ne laissera pas soule- 
ver: le respect de la mort, le respect de la 
fidélité conjugale, le respect des parents. Parce 


qu'il s'attaque à ces voiles, si lourds chez nous, 
il faut lire Marcel Godin. Son témoignage, parce 
que c’en est un, n'a pas ln force de ceux d’Henry 
Miller, de Kafka ou de Marie-Claire Blais, mais 
il compte et nous ne sommes pas assez riches 
encore en protestations pour faire les difficiles 
devant celles que l'on nous donne. 

Reprochons cependant à Marcel Godin 
d'avoir exercé sur ses lecteurs une cruauté de 
faible en imposant de nombreuses et graves 
négligences d’écriture. L'éditeur doit ici, il me 
semble, assumer une partie du blâme. Plus 
de discernement, moins de hâte à publier nous 
aurait valu une oeuvre de meilleure qualité. 
Il est notable en effet que la seule nouvelle où 
le style ne montre pas de défaillance, Simone, 
avait d’abord été publiée ailleurs, dans Liberté. 
Ce manque de rigueur est d'autant plus déplo- 
rable que le style de Godin a déjà beaucoup 
de moyens et qu’il s'y exprime une sensibilité 
très riche. 

Il n'en reste pas moins, comme nous le di- 
sions plus haut, que le témoignage lui-même 
n'a pas la force qu’on voudrait lui voir. Trop 
souvent l’audace est superficielle ou factice: 
on a l'impression que l’auteur se bat les flancs 
plutôt qu'il ne fonce sur l'obstacle, qu'il injurie 
le préjugé plutôt qu'il ne le crucifie, qu'il com- 
bat le cliché de l'hypocrisie plutôt que l'hypo- 
crisie elle-même. Or une telle impression ne 
nous effleure jamais à 1a lecture, par exemple, 
de Marie-Claire Blois. Pourtant Marie-Claire 
Blais, pour poursuivre la comparaison, est 
moins douée pour le roman ou ln nouvelle que 
Marcel Godin. Les monstres qu'elle a le don 
d’nnimcr sont ceux d'un monde intérieur, ce 
sont des monstres poétiques; alors que la vision 
de Marcel Godin est une vision de romancier, 
elle va aux monstruosités qui marquent les 
relations entre les hommes. Beaucoup plus 
que Marie-Claire Blais, il est sensible à l’atmos- 
phère; les détails abondent chez lui qui rendent 
vivante, immédiate une scène. Cependant cette 
vision de romancier, s'il la maîtrise déjà dans 
la perception d’une atmosphère, pour capter 
une scène, il me semble ne pas pouvoir la sou- 
tenir longtemps. C'est, je crois, que ce qu'il 
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exprime provient encore trop d'un monde in- 
térieur et pus assez d'une expérience des êtres, 
celle-ci étant chez lui encore faible et frag- 
mentaire. Alors que chez Marie-Claire Blais, 
puissant poète visionnaire et mauvais romancier, 
les monstres du psychisme affleurent dans la 
conscience; chez Marcel Godin, mieux doué 
pour le roman, le monde intérieur est plus 
banal: plutôt qu'une mnison hantée, c'est le 
miroir encore un peu vide mais merveilleuse- 
ment sensible. 

Cette explication me parait valoir pour l'en- 
semble des nouvelles qui nous sont présentées. 
Cependant dons l'une nu moins, “Les lits par- 
lent'', le psychisme s'exprime plus nettement; 
ce qui nous vaut une nouvelle plus poétique 
que réaliste. Cet nccident évoque la possibilité 
d'une évolution vers la poésie, dans la direc- 
tion tracée par Kafka. Il reste que les possibilités 
sur le plan du roman paraissent plus grandes 
et plus accessibles. Et je pense qu'il faut souhai- 
ter c Marcel Godin qu’il échappe a lui-même et 
applique son incontestable talent à la réalité 
profonde du monde qui est le nôtre autant que 
le sien. 


1 Lti Hdilioni du Jour. Monlicd. 

★ 


NOTE SUR LA " LITTERATURE " 

DE DEMAIN 

G. D. 

L 'AN dernier, j'écrivais ici même, à propos 
de l’Afrique, qu'avec l'invention des tech- 
niques audio-visuelles de communication, la 
radio, la télévision, nous entrions dans une 


ère nouvelle qui verrait la disparition de l'écri- 
ture et l'épanouissement nouveau d'un art dé- 
pendant beaucoup plus de l'improvisation, d'un 
art où ln spontanéité reprendrait sn place entière, 
d'un art où l'émotion ne serait pas étouffée par 
l'intelligence. Il me vient aujourd'hui que le jazz 
est probablement 1a première manifestation 
de cet art de l’avenir et qu'il y aurait profit a 
l'étudier de près sous cet angle. N'cst-il pas 
intéressant par exemple que la seule part du 
jazz où l’improvisation ait peu pénétré soit les 
lyrics? 

Ln difficulté ici vient sans doute du dessè- 
chement de l’expression humaine, de ln prolifé- 
ration cancéreuse do la pensée sous l’inhuence 
de l’écriture. A signaler, le trnvnil de précur- 
seur dans certains courants de ln poésie moder- 
ne: la démolition de la pensée à laquelle s'ap- 
pliquent les surréalistes et l’effort plus primitif 
mais aussi plus positif de la poésie du cri. Il 
s’agit encore, je le répète, d'un travail de pré- 
curseur poursuivi dans l'incompréhension, l’obs- 
curité d’une décadence et ces efforts pour inté- 
ressants qu'ils soient s’en ressentent. Il se peut 
que leur principale valeur réside dans la con- 
tribution fl ln disparition de la civilisation de 
l’écriture et qu’il faille attendre l'épanouisse- 
ment de la civilisation de In parole pour voir 
nppnrnître les premières oeuvres authentiques 
de l'art nouveau, de cet art dont les lueurs sur 
notre nuit donnent encore le vertige. Comme 
l’écrit Yves Bonnefoy: 

Il ne sait pas vraiment rfil a lo droit do prendra 

Cetto parole d'aubo 

Qui a troué pour lui la muraille du jour. 

★ 


Aux amis de CITÉ LIBRE 

Pour nous permettre de répondre à des demandes do bibliothèques et do nouveaux obonnés qui 
désirent compléter leur collection et lire Ice numéros du début, nous prions coux qui nous 
suivent depuis onze ans et qui peuvent se départir des numéros 

1, 2, 3, 4, 5, 7, et 11 


de nous les adresser à CITL LIBRE, a/s L'Archiviste, 6612 Viau, Montréal. Nous leur créditerons 
$0.50 par exemplaire. On peut également demander d'autres numéros en échango. 
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ART ET ARCHITECTURE 


Marcel Barbeau ou le hasard conjuré 

Guy Viau 


réaction contre le romantisme de ses dé- 
buts, Marcel Barbeau pousse aujourd'hui 
l'ascèse jusqu'à adopter une facture imperson- 
nelle, anonyme, sans accidents, sons cet “acci- 
dent" dont se réclamaient férocement, il y a quel- 
ques années encore, les Automatistcs et les 
contre-signntnires du “Refus Global" de Borduas, 
parmi lesquels se trouvait Barbeau. Il anime 
maintenant de grandes surfaces en ne recouvrant 
qu'à quelques plans noirs sur fond blanc, ou l’in- 
verse. Formes schématiques, assemblées dons un 
désordre apparent, mais qui composent en réa- 
lité un rythme élémentaire, à la fois subtil et 
puissant. Peinture réduite n sa plus simple 
et à sa plus franche expression, affectant par- 


fois même l’aspect d'une carte géographique 
dont les continents seraient tout noirs et les 
océans, tout blancs. 

Que signifient donc ces signes rudimentaires? 
Une reproduction d'une toile automatiste de 
1956 montre le point de départ et le chemin 
parcouru. Elle est faite d'une infinité de coups 
de spatule juxtaposés. Chacun d’eux, si on 
l'examine attentivement, a bien une forme par- 
ticulière, "accidentelle” dirait-on, mais ne prend 
de sens que par sa répétition, à peu de variantes 
près, sur toute la surface de la toile. Il est un 
élément de base, sans grande importance indi- 
viduelle, dont se sert le peintre pour soutenir un 




rythme dans une rigoureuse unité de lumière. 
Détail à noter: Barbeau prétend que la toile 
ne contient pas d'accidents, rejoignant ainsi une 
affirmation de Riopelle devant ses propres ta- 
bleaux pourtant remplis de dégoulinades et 
d'éclaboussures. L’expérience et le métier ai- 
dant, les Automatistes ont fini par créer leur 
vocabulaire, leurs conventions. Us ont conjuré 
le hasard. 

Le hasard des jeux de la matière, pas celui 
de l’invention, celui-là qui n’est pas non plus 
tout à fait hasard puisqu'il faut bien convenir 
qu’il favorise toujours les mêmes artistes. 

Certains des tableaux que Barbeau peint en 
1961 sont formés, en somme, d'une seule des 
taches qui fourmillaient dans les tableaux de 
1956, tache provoquant, grâce à une certaine 
proportion de noir et de blanc, un effet tragi- 
que dans sa nudité. Car, entretemps, Barbeau 
a fait des découvertes importantes — comme en 
font sans cesse tous les vrais artistes, même si 
chacun puise dans ses découvertes un profit 
différent et en font un usage singulier. Barbeau 
a découvert Paul Klee qui est à la portée de 
tous mais dont peu savent tirer parti Puis, 
deuxième découverte qui, dans l'esprit de Bar- 
beau, ne fait qu’une avec la première, il se 
remet au dessin d'après modèle vivant. C’est 
pour lui, qui avait toujours travaillé en pleine 
pâte, un premier contact amoureux et spon- 
tané avec la ligne. Mais il faut voir comment 
s'opère cette prise de conscience. "Retrouver 
passionnément la sensation, la jouissance pour 
l’oeil et l’esprit, de l’organisation, de l’orches- 
tration étonnante des lignes du corps humain” 
s'exclame Barbeau. Très sensible au caractère 
et même au tempérament du modèle, il les 
rend avec un sentiment extrêmement rapide, 
avec cette "immédiateté” qui marque les réac- 
tions des gens éveillés dans leurs contacts quo- 
tidiens avec les êtres et les choses. 

Mais Barbeau, et c’est un trait typique de sa 
personnalité, garde aussi ses distances, il tem- 
père la vivacité de ses réactions par un déta- 
chement fait d'humour et même, volontiers, de 
moquerie. Ses croquis, qui prennent tout de 
suite la forme d'un jeu très libre de lignes dons 
l'espace, révèlent au regard un tant soit peu 
exercé le caractère du modèle, mais transposé 
par un oeil amusé, ironique, tendre et cruel, sou- 
vent aussi d'un "j’m’en foutisme” ébouriffant 

Deuxième étape: Barbeau coupe toute at- 
tache avec le modèle et la ligne de son dessin 
devient pure calligraphie, au sens strict, puis- 
qu’il a alors l’idée de “dessiner” des mots, des 
membres de phrases, mais avec des variations 
et des équivalences, dans un mouvement et une 
organisation qui débordent résolument le sys- 
tème de l’écriture alphabétique. 



Ainsi, chaque peintre refait à sa façon et 
à son profit l'histoire de l'art Barbeau est passé 
de la lumière à la ligne, c’est-à-dire, toutes pro- 
portions gardées, de l'Impressionnisme au Fau- 
visme. Voilà que ses recherches de calligraphies 
anéantissent à ses yeux, la troisième dimension. 
Les fonds, qu'ils soient blancs ou noirs, devien- 
nent “années-lumière", selon le langage imagé 
de Barbeau, c’est-à-dire espace incalculable. De 
même, les Orientaux considèrent le blanc du 
papier dans leurs lavis comme un symbole de 
l'infini. On aura pressenti d'ailleurs à quel point 
on est ici proche de l'art oriental: le sens de la 
calligraphie, l'amour de l'arabesque, la fascina- 
tion de l’espace, la volonté de dépouillement 

Les expériences calligraphiques de Barbeau 
explorent les ressources illimitées de la ligne. 
Ligne fragmentée dont l'oeil recompose le mou- 
vement Quelques points répartis dans le tableau 
formant des constellations, ces figures de notre 
imagination qu’on repère dans le ciel. Et puis- 
que la ligne droite est le plus court chemin d'un 
point à un autre, autant ne laisser que les deux 
points extrêmes, l’oeil fera le reste. Et si la ligne 
est une juxtaposition de points, pourquoi n’en 
pas éliminer tous ceux dont elle peut se passer? 
Ou encore, par une extrême complexité de li- 
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gncs, retrouver la simplicité: “Le tas de foin 
est simple” dit Barbeau. 

Bref, Barbeau a pris le parti de s'exprimer 
avec peu. Mais les jeux de la ligne, si épurés 
soient-ils et soit-elle, produisent, en corréla- 
tion, des jeux de plans. Et par un effet d’opti- 
que, ces plans sont tantôt pleins, tantôt vides; 
tantôt espaces intérieurs, tantôt espaces exté- 
rieurs. L'impondérable de l’espace fascine les 
peintres contemporains tout autant que les 
hommes de sciences. 

Chose curieuse, Barbeau a exécuté des cen- 
taines d’exercices calligraphiques dans la plus 
pure des fantaisies et ces dessins gardent pour- 
tant la marque du modèle vivant Tel est le 
pouvoir de suggestion de la ligne et tel est le 
sens de ces signes abstraits que Barbeau ins- 
crit maintenant sur ces toiles: signes hautement 
intellectualisés, décantés, qui témoignent d’une 


certaine “mémoire” de la nature, d'une certaine 
réaction émotive, sensible devant la création; 
schémas d'autant plus expressifs qu’ils sont 
dépouillés de tout secondaire, de tout superflu. 
Symbo'es d'un certain équilibre fait d'intuition, 
de gravité et d’humour. 

Le graphisme de ses dessins, Barbeau a réus- 
si à le transposer dans ses peintures à l’huile en 
utilisant un instrument de cuisine, au sens le 
plus prosaïque du mot: la seringue du pâtis- 
sier grâce à laquelle le peintre laisse courir un 
mince filet d’huile blanche sur fond noir ou 
rouge. Le geste est réellement spontané, ce qui 
ne veut pas dire que le peintre obtient du pre- 
mier coup l’équilibre qu’il cherche. Il décape 
sans relâche et se reprend jusqu’à ce qu’il ait 
obtenu cet équilibre rare tel qu'il l'affectionne, 
emporté par une gravitation inattendue, com- 
promis et racheté en dernier ressort, un équi- 
libre dynamique. Barbeau dit plaisamment qu’il 
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voudrait imprimer à ce filet “la pureté d'une 
corde qui tombe à terre”. En somme, capter le 
fortuit. 

Entraîné par l'exubérance de la ligne, Bar- 
beau s’est aussi lancé dans de grandes peintures 
exécutées à la façon d’un Georges Mathieu 
(dont il réprouve, pourtant, le côté "mécanique" 
du geste) avec des écritures forcenées sans re- 
touches. Ces expériences se justifient par le 
souci d’explorer le champ de l'expression brute du 
geste, de la respiration et du rythme corporels, 
comme traduction des dispositions secrètes de 
l’être. Elles découlent de la conviction qu’un 
simple signe peut en dire plus long que les dé- 
monstrations les plus savantes, les définitions 
les plus laborieuses. L'art n'est pas une manière 
de faire, mais une manière d’être, et les Orien- 
taux l’ont depuis longtemps compris qui se flat- 
tent de découvrir les particularités de l’artiste 
dans chacun de ses coups de pinceaux. 

Cependant, d’autres grandes toiles de Bar- 
beau sont statiques et accusent un sentiment 
tragique, un peu hallucinant de la vie. Leurs 


formes quasi géométriques sont plus volontaires, 
elles mettent l’accent sur la plénitude des masses 
dans le rectangle du tableau. En partant de 
l'accidentel, Barbeau affirme nettement la vo- 
lonté d'éliminer l'accidentel. Et si l'on peut par- 
ler de géométrie, il ne s'agit pas d'un usage rai- 
sonné de figures conventionnelles qui a amené 
un Mondrian jusqu'aux limites extrêmes de la 
peinture, mais d'une géométrie du coeur et de 
la mémoire. Peindre "par coeur", peindre par le 
coeur. Loin d'être une création arbitraire, cette 
géométrie retrouve "une espèce de nature", des 
objets qui s’apparentent à la géologie, par exem- 
ple, rappelant les formes usées ou, mieux, for- 
gées par le temps, des galets du rivage des mers. 
Tout part de la nature et tout y retourne. Bar- 
beau opère cet aller-retour par les voies du pres- 
sentiment. 

Marcel Barbeau est un chercheur passionné, 
très individualiste, tout le contraire d'un peintre 
a succès. Il est le type de ces artistes excep- 
tionnels qu'on découvre généralement trop tord. 

★ 


Une pétition à l’échelle nationale 

PAS D'ARMES 
POUR LE 

Les engins nucléaires pourraient anéantir 
notre civilisation et détruire presque toute vie 
sur notre plonète. Les puissances nucléaires 
ont des approvisionnements de bombes assez 
considérables pour tuer tous les êtres vivants. 

La propagation des armements nucléaires à 
des pays autres que ceux qui les possèdent déjà 
augmenterait le danger des conflits soudains 
et rendrait les pourparlers de désarmement 
encore plus difficiles. 


NUCLÉAI RES 
CANADA 

Le gouvernement canadien envisage l'ac- 
quisition d'ormes nucléaires. 

Ces engins sont absolument ineffectifs com- 
me moyen défensif contre la menace princi- 
pale, soit la fusée intercontinentale, et n'of- 
frent qu'une mince protection, si protection 
il y a, contre les bombardiers atomiques. De 
plus, la possession de tels armements par notre 
pays amoindrirait ou détruirait la position di- 
rigeante que le Canada assume dans l'effort 
international vers le désarmement. 


Pour ces raisons — Nous, les soussignés, nous opposons à la distribution d'armes nucléaires à 
tous les pays ou alliances militaires no les possédant pas présentement. Nous demandons au 
gouvernement canadien de refuser los engins nucléaires pour nos forces arméos et d'interdire leur 
installation sur le territoire canadien. 


NOM 


ADRESSE 


(On adresse les signatures: C. P. 1601, Station B, Montréal.) 
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CHRONIQUE DU TEMPS PERDU 

• SOttOOOQOOO 

DES BONS MOTS DE GUITRY... 


T'AI toujours ou un faible pour l'autour de 
"Faisons un rôvc.” Grand seigneur, homme 
d'esprit, nuteur heureux, Sacha Guitry a jeté 
durant un demi-siècle ses mots par la fenêtre, 
sons prendre la peine de séparer le bon grain 
de l’ivraie. Il entendnit obtenir jusqu’à l’appro- 
bation de sa concierge, c'est là son faible. Son 
fort aura été de transformer ses infortunes con- 
jugales et autres en éblouissants feux d'artifi- 
ces. Pour lui, tout ne finit pas par des chansons, 
mois par des bons mots. Les siens, bien en- 
tendu. 

“N'écoutez pas Mesdames" est un parfait ex- 
emple do cette politique du rire et son mono- 
logue du début constitue un délectable morceau 
d'anthologie. Il y n là tout un art de faire mi- 
roiter le coeur qui ne bat que pnr et pour le 
public... Celui du théâtre Stella, où le Rideau 
Vert présente la pièco sous les auspices du 
Festival, n’n pas manqué do jouer son rôle et 
do porter les personnages de la pièce nu bout 
de son hilarité complice. Ainsi, dans sa tombe, 
Sacha Guitry continue-t-il à récolter les bons 
rires qu'il n semés, et ceci à In barbe de ses 
détracteurs lesquels annonçaient — ô clair- 
voyante jalousie — que sans lui, scs comédies 
s'effondreraient, tout en prétendant — ô sub- 
tile logique — que Sacha Guitry était un exé- 
crnblo comédien! 

La pièce tient donc fort bien mnlgré cepen- 
dant certaines insuffisances de la réalisation. 
Tout d'abord le décor manque de classe. Le 
magasin d'antiquaire où se situe l'action est un 
magasin de luxe, or Mme Madeleine Arbour 
a plutôt reconstitué celui do quelque brocan- 
teur. Petit détail: le tableau qui représente 
Julie Billc-cn-Bois n'a pas beaucoup de rapport 
avec l'art aigu et féroce do Toulouse-Lautrec. 
Do son côté, M. François Cartier n commis do 
graves bévues dans sa mise en scène. Il est en 
effet impensable que l'antiquaire reçoive une 
cliente, en l'occurrence Mme Julie Bille-en-Bois, 
en restant assis. Sacha était souvent rosse avec 
les dames, mois jamais muflcl De même ces 
hommes qui gardent leur chapeau sur la tête, 
ne sont pas des personnages de Guitry: les bon- 
nes manières étaient encore la chose du monde 
la plus répandue à l’époque où Guitry régnait 
sur le Boulevard! Quant à la distribution, elle 
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m'a semblé incertaine. M. Duceppe ne manque 
pas d’abattage, mais un peu d’autorité. En un 
mot, il ne plastronne pas assez. Mme Yvette 
Brind'Amour joue son personnage au lieu de 
l’être. Cette distenciotion, pour employer le 
terme mis à la modo par les thuriféraires de 
Brecht, ne convient guère à ce genre de théâtre. 
Mme Françoise Faucher par contre est entrée 
avec enthousiasme dans la peau du Bas Bleu 
irrésistible qu’elle incarne. Mme Juliette Bé- 
liveau et M. André Cailloux font preuve de 
leur présence habituelle. 

* * * 

Il faut féliciter et remercier M. Paul Hébert 
d’avoir remonté — et avec quelle maîtrise — 
“Six personnages en quête d'auteur". Dans cette 
oeuvre admirable, sorte de soleil noir qui se 
levait il y a quarante ans à l’aube d'une dra- 
maturgie nouvelle, à la fois méditation sur 1a 
condition humaine et remise en question de 
la création littéraire, Pirandello, par un para- 
doxal renversement des conventions théâtrales, 
parvient à souffler de la scène oripeaux et mas- 
carades pour y installer à nouveau l'Homme 
dons sa terrible nudité. En particulier le per- 
sonnage central, auquel Gilles Pelletier confère 
une vérité pathétique, ne cesse de bafouer de- 
vant nous toutes ces certitudes reposantes qui 
nous servent d'alibis et nous donnent bonne 
conscience. Cet écorché vif nous crie la douleur 
d'assumer sa condition de misérable proie des 
désirs les plus inavouables. Nous voici loin des 
bons mots de Guitry! Ici le verbe devient in- 
candescent, véritable lave sous les flots de la- 
quelle l’âme se tord comme un ver . . . Les mots 
s'enfoncent, déchirent, broient, mettent à jour 
ce qu’il y a de plus caché et de plus pitoyable. 
Pelletier dit ses phrases avec une sorte de vo- 
lupté froide qui rejoint celle de l'auteur. C’est 
une extraordinaire réussite. En face de lui se 
dresse Dyne Mousso, Euménide farouche qui 
accuse et accable. Grâce à “ces équivalences 
modernes du tragique grec” dûes au génie de 
Pirandello, cette actrice se hisse à un niveau 
proprement sublime. Mais toute la distribution 
habite cet univers hallucinant ÿt nous tend un 
miroir qui nous renvoie l'image de nos propres 
tourments. Encore une fois, bravo Paul Hébert. 
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